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छप फट गया था 


गाडी क्योरुकी 


बेवद्पणोके को साग नहीं होते) यहभीसहीहै नि मेरे जपे वेवूफ हर 
गह्‌ नहीं मिसते, यानी कलठिाईं से मिघतते है । उदाहरण के लिए यही देल 
शीजिषए कि इमे वड देवदूतो भोर कया दोगो कि भादमी धपते को ही वेजकूफ 
धताए | 
दते यहथीकि बम्बर एककपरे, जिससे म बबईजानेका विचारकररह्‌। 
पा एकदम भटका खाकर खडी हो गई 1 ठीक भ्राषी रात का समय था, जवि 
चनती हृ गाडीम भी डाकुभ्रो ते चद भ्रानेकाभयवना रहता है । गादटरेका 
कसी भुनसान स्थानमे सक जाना किसी भी मले भ्रादमो के लिए विता का 
विपय शो जाता है भोर उम व्यित के सिए तो घोर भी मधिक, जो किष वैक 
पराि के द्ापट पर विशवास न करके श्रपने कोट कंग ञेव मे भरच्छी खासी रकम 
सकर षलाष्ो। 
मामला ष्या है यह्‌ देलने के लिषएु मैने ढरते-ढरते भ्रपने प्रथम्र॑णी के 
पाटमेटके दरवाजेको मोला भ्रौर बाहरको भौर कवर देले लगा । एजिन 
फ प्रर कठ लोग रेलवे को लालटेन लिह्‌ फिरते दिलाई दिये । ्ुर-खुट' 
ागुछ सटकाभीमेरे नानो भारहा या। जल्दी ही यह वात सममम 
पागरहकिगाडी वे ्रगते मागे मे पक्वर हा गया दहै! भत किस भादमी 
चे प्छरपूर बेववूफ वनने की वात मुम नहीं जंघी। रेलगराषठियोकी यद्‌ 
गहा दै, पौर इसके विपग्र मे विसौ तरद्‌ ॐ शक क बोई गजाय 
॥ 13 
भेक ऊपर प्रन कर भाया हि, थपनी कुछ विलक्षण भ्राद्तोचे मै 
बहत परेशान हं । पता नही, मेरो इन भादतों का प्रभाव मेरे सप्रक मे भाने वि 
सोगों पृर क्या पडता होगा, मगर मेरे जीवन कम पर सामा पडता रहता है ॥ उन 
वित्थ भ्रादतो े से एक यह्‌ भी है कि जहां गाड सहो, मोर मेरे लिए धमि 
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के भीतर बैठे रहना मुहाल हौ जाता है। | 
वास्तविक बात का घनुमान लगाने के बादर हटमीनानसे गादी से उतर 
पा। जिधरघे 'खुट खुट का कषब्दभ्रारहाया, उधवर पटु कर देखा । मालूम 
हृभाकि रेल की पटरियो को मरम्मत हो रही है श्रीर्‌ कछ मजदूर उस पर बुटे 
हए । भाद घटोकाकामह! इतनी देरमेतो मेरे जसा भरमणार्यी यके 
भास पास कदलि मे घूमकरचारोभ्रोरके चारकरोप्तकी ववरला सक्ता है। 
श्राह | षया ठ्डीहवा चल रही है, भ्रौरसाभनेकाबागतो वांदनी रातभ 
मानो मुभे बुलाहीरहाहै। 
भवागरमेप्हूंच गयाभौरदेला किबीच बागरम एक कोपटी है--णायद 
माली के तिए यनी हुई है । ने उसे शृछठा~- "कदो जी, मया-वया दै, पुम्हारे 
बागम?" 
वह्‌ उढकर प्ते तो मुभे धूर घूर कर देने लगा 1 फिर बोला -- "तीष 
दै, भरामहै, जामुनदहै बताइए हजूरकोक्या बादिए ?“ 
मैने कहा--* भो । त्तो सव फल एक एकले प्राप्रो । प हस याती खोज 
करना चाहता ह कि स याग्रमे सवसरे मोठा प्ल कौन-साटै, भौर कुम्दं दस 
साल क्रित लामहोगा? 
उसने परी प्रोर प्राश्चय से देखा, फिर गरदन मटकाता हुभा एक भोर चला 
मया। भ उततकी छोडी हई सटिया पर जाकर ट गया। सामने ही उतवा 
हक्का रखा चा । एक दार मन म विचार प्राया नि दस हुक का ष्ट" भी किया 
जाए मगर किरि विचार भ्राया कि यह भनुचित बात 1 हमारे भारतमे जाति 
गत निषारोका्वसेही काष्न बोलवाला है । यह्‌ बात नही, कि मु मह स्याल 
भापाहोमि माली गुट नीची जातिका होगा, स्याल यह यारि माली यवी 
भामानी से स्था कर सकन्यहै नि वानर साह्बहौ कहौ हरिजन न हों! यचपि 
मुम हरिजन कटलानि म कोई खाप्ति नहो, दशते गि उनकी तरह वौरई विशेष 
साममुनेकहींपरप्राप्तदहोनेलमे। 
योो देर वाद फल भ्रा गष प्रर मने पहने सोचो चली 1 चलनेवे दर्मं 
मालीसेलोवोकेज-म मरण स्वाद रीलारोके भव, विक्रीकेमावप्रादिवे 
बारेमे चर्चाशरे लगरामौरजव दस वातके बारेमे पण सतोपक्रलियादि 
मरत भ बनने वाले विश््ररोष मलोचोकेक्षवधमेमेरो जानदारो कामात्त 
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सरकार प्रवद्य लाम उठाएगो, तो मनिध्जामुन एस्ट्रो श्रव पर 
एक तीखी-सौ चीष्ठ, जो निश्चय ही सष 2 ल ग प्य 
दो 
मने फलो को जहाँ का-तहा छोड़ा भौर खडा होते ही एकदम घूम कर प्रपन 
उस ्रम्पासकफा लाम उठाया, जो मै दौड-प्रतियोगिता के लिए मिद्त्िके दरे 
मेकियाकरताथा) षौ्छेसे माली के कछ विशेष शब्द सुनाई दिये, जिनका भ्रय 
यहु धा कि वह्‌ मुभे शर पैसे बाहृता था, लेकिन मुके पव इतनी फुरस्तत कहा 
यी! 

दूरभेहीर्मैने देखा कि गदी लिसक रही यी मेरे पटुचते पहुचते कम्बरन 
तिज हो मई श्रौर जवर विलद्रुल पास हुव गया, तो इतनो तेन हौ गरं क्रि यदि 
भ उस पर षढने की चेष्टा करता, तौ जरूर गाही को फिर सकने के लिए मजबूर 
होना पडता । मँ खडा वडा ताक्ता रहा श्रोर एक एक मरके गाडी के संव हिन्वे 
मम छोडकर चति गये । मनि चिल्ला वर दाइवर क॑ श्रपनो उपस्थिति की सूचना 
देनौ चाहौ यानौ माफ ध्यान दिया---विष्ला कर । 

“रोह । मे भौ कितना वडा येवकूफ हूं ” ककर मी मेरो तपत्लौ नदी हौ 
पाट। भय जिता कहा ? क्था कर्‌ ? मेरे उष सामान कावक्याहोगा,जोमारी 
मही रहग्यादहै? प्रनेव प्रश्नमेरे मस्तिष्कमे भाय भरौर चले गये, ठीक रसी 
तरह, जसे किसी लापरबाह्‌ बेटे के काना म उसके भ्रकलमद वापके शिकशषात्मक 
शब्द राते हैँ भोर दूसरे कान स निकल जतेरै। 

पचान जवो परर हए्य गथा! वह्‌ पर मरा पस तषा ररम सुरहितयी। 
सोचा--प्वसो, यह्‌ भो सैरियव हई 1 सामान तो गया, मगर सामान खरोदने की 

¡ शाति नहीं गर 1* 

॥ पिर विचारभायाकिक्योन पटरी-पटरी वलाजाएु हौ सक्ताटै बल्वि 

{ श्रवध्यही कौर्ह-नं ङोईस्टेशन इम पटरी पर चलकर मिनेणही। वासे कोई 
दमदमा पक्टी जा सक्तो भ्रौर भ्रगलस्टेलन पर प्रपने सामान के निष्‌ 

{ फोन क्यिजासकता है यातारदियाजासक्ताहै। पवनाक्त्त-यस्यिरन्ये 

$ मादी के मायते हए भस्तित के पदे सतोप क साथ चलने लगा। 

# दोनो तरफ पहाडिया भ्रा गद । प्रंथरे म पदाट्कि के कणदर भूतोकीखायपा 

 कीत्तरह्‌ दिाई पठने नमे । कमो रमी कोर कोट माहा द साभन रसि भया- 


८ 


।, भानम्‌ 
~ 


नक्^नतुकास्प धारण करके दात निपोरने ली! म धोढी देर रहम | 
खटा हो जाता सो मानो वह हृ कर कमे खगती--"जाइए, वशरीफ ते बाए। 
प्राप्तो बडे डरपोकरह 1“ 

दसी तरह शकता ठहरता, भं भाविर एक स्टेशन पर पहुचने मे सपन है 
हो गथा। मालूम होता थाक वह फो यौव का स्टेरनं है, कयोकरि सरि प्रर्र 
प्रर केवल एक ही बत्ती द्विमटिमा रही यो। जब नै उसक्ञे भाफिस मे धुषा, ओ 
देखा वहां पर एक वयोवद्ध नारे से स्टेशान-मास्टर वैडे ये । नि सकोच फे साप 
कहा-- देविरए.्म शरीफ भ्रादमीरे 1 ^ 

सथन मास्टर न गोर से मेरे चेहरे षी तरफ देवा भोर बोतते--फिर 1" 

फिर निमेदन यह्‌ है नि यद्‌ कुछ मील पर डी भवानक ठहर गईं बौ। 
मै उसमे उवरपदाया भोर "'एकहीसा्षिमेर्मे सारा किस्ताउनके साफ 
सुना गया 1 सुनने के बाद उदनि फिर ध्यान से मेरा बेहर देवा भौर बो 
"प्वराइए्‌ नही भै टेलोग्राम किए देन है, श्रापका सामान जहौ मौ गाडी सके, 
वही पर उतार लिया जाएगा 1 मुभे प्रापके साथप्रूरी हमदर्दीहै। प्रप 1 
भागमसे रह सक्ते है! प्रगली गाडी केलं इसी वक्त रकने की सभावना है 

सकने की समावना है," नि भारषयसे क्हा-- तोष्य कमी 
गाही सक्ती भी नही?" 

स्टेशन मस्टिरमेकहा--"जीषहा यह भौ कंमो सालमेएकाध गर ह 
जाता है । एक मले पर ही श्रगला स्टेशन है इसलिए कमौ कभी लिसक्ती ॥ 
यह ठक पटूंच जाती है 1” 

श्रपने घाप स्टेनन को वेच प्रर दाना भ्रौर लेटकर स्वय भ्रपनी भ्रालोषना 
करन लगा। बू देरतकर्नील नहीं भराई भौर जव प्राईती टसा सोया कि गुर्व्‌ 
दस बने राख पलो 1 भाने खुलत ही देला कि स्टेलन माम्टर साहब मेरे बे 
मो तरफ गौरसि देव रहे मनि नम्स्कारकूरने के बाद एछा--- भ्रप णा 
देष रहै पे?“ 

स्टेगन माष्टर ने लापरबाहो से उततर दिया--प्कुछ नही, ई यड देल रहा 
चा फरिदेगू, सोएद्ृए भ्रादमी पर देवमे का बोई प्रर होता है या नर्हा । 

ध्व मने स्टेशन मास्टर सहव मे चेहरे मी ठरफगोर ते देसा। वहां को 
अस्ापारण बात नजर नहीं पराई। उदाने न्यक दृषा भौर हम दोनेस्टेन 
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श्राफिमे बैठ गरए्‌। एक कुलो धाय तेकरभ्राया भौर जव मैने एक धृट निया, 
तो कु ताजगो का प्रनुभव हषा 1 मेने एषा -हा, पासपास पूम प्रनिमेो को 
हरन नदीं है ?“ 

“कुश नदी," वह मुस्करा कर बोले -- “यह जगह धाप जते भरदमियोके 
लिए बहुत उपयुक्त दै 1" 

“मेरे-जसे भ्रादमी के लिए?" मैने वरा कर प्रदन किथा---“क्या भरापने 
मैरी कष विरेषता नोट की है ?“” 

जी नहीं," स्टेशन-मास्टरने कहा--““भराप मे यहो विरीषताहै ङि भाष 
रोई पिदरोष भ्रादमी नहीं है। इस इलक्रे मे इस तरह के तोगो की बहुत पुछ 
होती है।” 

म यह्‌ स्वीकारकरता हूं कि स्टेशन-माष्टरकी बात मेरौ सममे उस समय 
तकं ठीक तौर से मही भाई, जव तक किरम उनकी बात को पूगी तरह सममन 
योग्य नष्टौ हो गया । यहं मी बताना भप्रसितिक न होगा कि जब गै उनकी बात 
समभने कै योग्य इषा, तो मैं उनसे हृत दूर था 1 

लाय पीकर घूमने चला 1 यह मेरी भादतरै जंसाकि म पीचचेकह भाया 
ह, किर्मैवसोको बरावर हरकत देते रहने के पक्षम ह । स्टेशन के उ पारको 
एक छोदी-सी प्हादी पगद्डोसे निकल कर्मने देखा कि टूर से एक गवती श्रपने 
बगलमे धश्च दबाए्‌ हृए चली भा रहो है 1 उत्ते पास से देखने भा वुतुहृल मेरे 
मनभेउठाभ्रौर्मै उसेनरेष्टा करनेपरभी दबानही सका। मैँकुछहीदेरमे 
छलांग भर हुप्रा उसके पा जा पहृचा । उसके घुटनो तक गई हृदं घोतीकी 
साध पोको भोर गह हई यौ पोर वक्ष ठाक्नेङेलिर्‌ उसने एक कपटेषी ष्ट 
यथष्टसमी थी] मु देखकर वह प्रटकी भौर लज ! फिर दस प्रकार 
मानो उसने कुछ देखा ह नही, वह श्रपने रास्ते पर चल पडो \ 

मर््हर गया पा प्रोर्हांफरहाया। दसो भ्रवस्याम मैते उस प्रपरनिम 
सौय को निरला जिते मँ यदिकोनिन करता, ना सपने म भी नह देल सक्ता 
थो। इत पटा भोर जगलीप्रदेनमेमी एसी सुदरता निवास करती होपो, यह 
करभो फत्पयामेभोनध्रायाया) 

मैने उसके पण से पग मिलते हए पछठा--“ कौन हो तुम ?' 

बहू किर र्वी} एरूवारमेरी पोरदेठकर वद मूस्करार प्रौर फिर भपने 
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रामते पर बढ चली । अ समा दिः शायद भेरी बात उमके पतने नहीं वी! 
उसकी परतली परवती लगी उयल्िया तथा दयाम संलीना मृह्‌ रहं स्ह रूर मृ 
भकपित करने नगा मौर दं उमे साय साय टौ चतत रहा । लेकिन उतने इष 
वात पर श्रदिक्त घ्यान नही दिया! एक्‌ बार यहं देखकर किं यै उसके साव हाय 
चल रहा हू वहे निचित हो ययौ भोर इस तरह निभय होकर चलने लगी, सानो 
चोकीदार साप चत्त रहाह।। 
एक पेडो के भुरमुट काः भार करके मने देखा पि एक छोदी सी मस्ती है, 
जिसम कु धिनो चुनी भोपडिया है । उ-ही मे एक रोपी के दरवाये पर पटु 
कर उसने फिर नर फेरकर मेरी भोर देला मूस्क राई रोर भीतर चली गरई1 
श्ापरस्वव सोव सक्ते है कि मेरी हालत उश समय केसी हो य होगी) 
बात का पूरा श्रनुमान उस संमय तक नदूरं हो सक्ता जद तक फि स्वय घाप षर 
यह कष्ट कभौनपडादो- जाके पवन टी विदाई, पोर्भेया जाने पीर 
पराह । 
मन दी मन्म कल्पना करता रहा किं यह शहरी लिवास मे कसी सगेमौ) 
भया इसकी हस मूस्कराहटर्मे मेरे लिए मोननिमेत्रणहै? बयार षुदरस्ता की 
पस देवी को भरती बना सकता ह ? भगर इस देव भे भर बलि होती हो, हौ म 
षस देवो के मम्मृख प्रन शौशं तन बलिदान देने मे न हिचक्‌ । 
विचारा कै इसी उापो मे मने उस बस्ती मे प्रवे किया । कषे कोतो 
यट बस्ती थौ बिन्तु वहा कौ भोपटियोकी बुल सस्या भाय । प्रमनहो 
इसलिए मेन सूम भरच्छो तरह्‌ रें पाड कर देल लिप भि उनमें मूिकल चे 
पच्चीम-तीस प्रादमी हग! बस्नी के बोचो बोच ककड पत्थर जोडकद एक 
ऊचा-नौवा-सा धनूतरा बनाया गया या । उरपर कु व्यित वेठे टका गृढगुरगा 
रहे थ। मुम देसकरबे सोय सदसा उठ सदे हृष भ्रौ भने देता कि उन सयक 
परा मुभ वृखपूस्ही षी! ्ायद व जानना बाहतेये किरम कौनह। 
सने प्राग बदकरक्हा-- ्गैएक प्रदेसौहृ्रौर भापदोपोष्े दष्ठ वर्ति 
करना चदुताह्‌ 1” 
उनि परपनो भावा ममु प्रमिदादन स्तवि \ फिर उनम से एक व्यद्िि, 


जादुरोषूटीदिदी बातलेता या ^ पास प्रारर बोला-- हृजूर कहते 
परावत >? 
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ने उपे यता दिधा भ्रोर एफ गिलास पानी साने के क्तिए कहा । इम पर वह्‌ 
उसी फोपटी कौ प्रोर चिल्ला कर पुकारने लया--""दिधिया 1” 

"विदिया वही माक्धणथी, जो मुर वहाँ तक्‌ छीन लारईदथी। तव तक 
वहां कुछ बच्चे भौर कुछ स्वयां भी भ्रा जुटीं । वे सब उस ्तरुतरेकेतोनश्रोर 
खडी हो ग, वह्‌ 'विदिया' भी (मेरी नही) मीतर से निकल श्राईं भ्रौरन जने 
किष तरह वह मेरे दिल का माव सम गई थौ, क्योकि उसकेहाथमेएक 
कटोरा पानीकाभराहृभराया। मैने उसके सोदयं के प्रभाव से कापते हए उस 
केटोरे का उसके हाथ लियाभ्रौरदिलको ठंडा कने के लिए उसका शीतल 
जल'एक ही सासमे चढा गया। 

सके वाद रम उस चारपाई पर कंठ गया, जो उस युवती का पितामेरेतिए 
लायाधा। र्मे सचक्हताहुकि प्रणरश्तेव एट फस्ट सादइट'कोरईपीजदै, तो 
यहं वही है, जो उसकी उस प्यारी-प्यारी “बिटिया! को देखकर मेरे दिल के मीठर 
कौ परतो मे उम समय पैदा हो गयी थी, जवकि मने पहते-पहुन उत्ते देखा था । 

नि उख भ्रादमी से पछा-- “प्राप लोग यहा पर गुजारा कैसेक्रते है?” 

उसने षठाया--* भाप जैसे साहब तोगर यहा कमौी-कमी शिकारके लिए 
भ्रति भोर्टरतरहका शिकार करते दु । हम लोग उनको सहायता पहात 
है1 भौरवेहेमे इसके बदले मे कुछ दे जात ॥ या फिर हम स्वय भी कोर्ट एकाष 
जानवर मार सति ह मरौर हिसक् पशुप की सात रेल पर जाक्र वेच देते 1“ 

ने उसे बतायाकिप कारी प्रमौर भ्रादमौ हू भोर मुके फोर शिकाष्वर्गरद्‌ 
तोन मरना, मगर यदि वै पपनी सष्कीको हरमे अजना बर्हेषोर्गेतेत्ता 
सकत है भोर उसके लिए उन लोगो शो भच्छी रक्म भी दे सक्ता हू । 

सने षहा--"“मला जो, यह्‌ कोन नहो चणा कि उसकी लटक एद्र 
परली जाए 1 पर श्राप इसके लिए कतिना दे सकते ह?" 

मैने सिर सुजलाते हए उस्र लद्कौ कौ भ्रोर एक नदर डतौ प्रीर वह 
फम्बरत फिर मुस्करादं । मते फहा--र्पांदसौ।' 

यह वोना-- "बाबू जी, भाएमी व्या दात क्ते] पानसौ 7“ 

ने क्हा--"भ्च्छातोषठ सौ सही। वत, मेरे पास इनेहीर्ह4" 

बह भोर भी प्रन होतः हप्र बोला--“भ्रव, वाधरू जो, हम पापे दमार्‌ 

दिसिततरह करसू्छठटै । हमदोर्वदाहोधरापसोगोकी ठेवाकगनके तिप्‌ ए 
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है 1 हमासै हर चीज भ्रपकी है, हम भी भरापके है, लद्की भापकी ह।" 
इषे याद उन लोगो मे भापस मे भरपनौ भाषा मे म जाने किंन वैरतक 
षद विवाददहोठाष्हा म्मौरवेकलोगमेरीभार ध्थादाकये हए चोरबोरपे 
याते करे रहे । फिर वदी श्रादमी जौ यरे पाये उठकर गया या, भरे पम 
प्राया भौर भोला" जो, सब मामला पक्का गयाहै। प्रापष्ठ सौीष्पा 
देगे प्रौर देम भाप साय भ्रपनो वेदीकाम्पाह्‌ करदेमे १ 
मैन प्र्नता षेः तेगको छिपा कर परढा--“कब 2 
श्ये श्राप करहु । भाप तो परदेसी हं भौर दूर देश के रहने वाते ६ । फ 
केव-कव यदा प्रतत हु! प्राप भमौ स्पयामर दे, तोश्रमीसे शादीका काम 
प्रारम किवाजास्क्ताहै 1 
कने लवरदारी बरततं हए केहा-- "देवो ते, म कोड पागल नही हू, न ही 
उतना बेवकूफ ह्‌, जितना गि" लोग मुकं ममते है । पहते धादौ, फिर सपा । 
हा, सपय मेरे पास है श्रोर वह श्रापको तुरत भित जएगा 
उन लोगों म फिर कुछ गरमायरमी को वाते हृद भौर वह भादमी भेर वा 
भाकर मोला- “अच्छी बातहै तो पटले शादी दही सदी। प्रापर्तयार्हौनादए 
मेने कहा--“मुके वया मातूम, श्राप सोय पह रह्म {कस दर्द कते र। 
शैत्तोतयारहीहू 1" धवं उन लोगो को उस धुत पुकके बारे कया ठा, 
्योभेरेदिलमे उससमयहोरहीधौ। 
मकु देर व्हा वैठा रहा शरीर होने इतनी देरमे मगल-गान जे मानि 
भ्रार्मकर दि भौरटर भोपदी मे गाजे-वाजे बजने लगे । फिर लगमग एर टे 
मे ये दुल्हन सथा कर लये, जिका धूघट कम-ते-क्म एक गज लबा तो दोणा 
ही । भ्रीहु1 भेरा दिल वर्लियों उछलने लंगा । श्रत मरे वह्‌ स्षप्न मुदयी मेर 
होनेजाही रही है, निमे विषमे ठनौभीदेरम न जाने तते किनि 
स्वप्नदेख तिएये। 
एक प्रदम, जो वल एव लगोधो पठते हृए या भरर वदव पर जण जगह 
तिलको से मरा हमा जा देने माते म यडिनि सा लप्ताथा श्राया भौर 
उम चन्रुतरे पर भाग जलाई गई! भ्रौरते उस चदरुवरेके चारो तरफबेढ गीं 
भौर टोल वना-वजा वरर प्रपनी मायाकवे प्रनोषे मीत प्राने तमी जिनका एक 
सक्षरभो मेरे पस्ते नहीं षडा । मगरमेरे ममकोमग्नकरने यालोतोवेहस्वन 
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सुद थी, जो इस समय पूषट के भोत्र वदं हो घुकी खी) ` 
भरत मे उन सोगो मे मु बुलाया, भाग क तो एक, 
घष्टा रला भरौर फिर उसे उतार कर ड दिगा यहो हरकत सती 
सू के सायक्षी भौर हम दोनो को भाग के सामने लेकर व्रणाम-कर फर 
सौ फेरे फिसये भौर सके बद रोना दुख कर दिया ! भौरतो ने दो प्ते 
रख दिये भौर छाती पीट पीटकर उस लढको फ भ्रौर शिकायत भरेस्वरम 
भ जानि यावया सेत करे रोने वाति गीत माने लगौ } मरदौने मी श्रपनी 
भ्रासो मे पत्तेदेदे कर ोछा, जिस से प्रतीत होरहाथा किउनसोगोषको 
पनी लडकी के विषछुडने का थोडा गम चही था ! जहा तक पररा प्र्नदै मतो 
मन्‌ के मोदक एोह ही रहा था। 
प्राद्र उन लीमोनेलडको केपत्लेकी माठमेरे कोट केष्ाय चापी) 
भैनेनकदचछ सोश्रिते 1 फिरषेहमलोगो को उस बस्तो के बाहर तकष्टीढमे 
क्राये, जिसे गाव कहना गलती ही होगी । 
मैने रास्तेमे माकर धूधटमे लिषदी भनी वघ की भोर देख करकट्‌।-- 
“भ्रमतो धूषट खोल दो! तुम नही जानतो करि किस तर्‌ मेरा दिल तुम्हारा 
वद-सा मुदा देखने के लिएटरस रहादै “ 
मगररमेरे वषै हृएुदष्य को उसने बीच म फटत् दिपा। वहतो इस समय 
लाजसेपसो धु्पुर्होजारटी थी किएक उगलौ मी उसे बडी चादरके 
बार दिलाई वही पड रही थी, जो उसने धपते उप्त कलेवर को छिपने के लिए 
श्रोद रसौ धौ 1 
जब हम लोग स्टेशन पर पुषे, ठौ भुके यह सोच कर वडीशेरमपसीसगी 
हि स्टेशन मास्टर साहब को दिसत वर्ह इस विचित्र घटना कौ दाते सममयी 
जाए १ लेक्नि जब वह स्वय हः टदहलते हर श्रा पये, तो उश वदू की भोर देख 
कर भट से पोले---“्रच्छा तो न्याहकरलये हहा, इभ्ापतो बहे तुर 
निके ! प्रहोमाग्य है श्रापके। भजो प्रसत्त चीज तो सयोग होता है! जहौ 
के लिएुबदा रहताहैवहीदहेतादहै भ्रवोभ्रापको मालूम गयाहोयाकि 
भरत की रेलगाडी सन्ती बद्िया है--जहां ष्कती है, मौके से सकती है 1 “ 
मेनेहामो भरी। वाम्तवमें मगवान जम सयोग मिदतारहै तोद्देद 
उसके निनित्त भौ दनातादहै ! 
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हना न होगा कि वह्‌ समय भो भ्रा गया, जव गाढो प्रानी धी भौर मवि 
स्टेशन मास्टर साहब को प्रसौम ध-यवाद देकर उमद्ि विदा सी । प्रपनी शायिनं 
ैलिएमौरपैने फस्ट बलात का एक पास वनना लिया धाप्रोरभ्रम हमं दोनो 
एक भरारामदेह इन्र मे उस रोमा फा भान-द लेने कै लिए भरकेतेये, जिसकी 
कत्पनादैही मे विभोरहभाजारहाया। 
लेकिन जव मौ बर बातकरमे को वेष्टा करता वह मुह्‌ फेर कर बैठ जाती, 
जब भीषयूने के लिए हाथ बढाता, वंह दक जाती । दिल ही दिल ममैते कहा 
कि शायद नके देदा की यह परघाहो योकि ह्मारेदेशमे भीतो स्वि की 
हालत दसस कु प्रधिक प्रच्छी नहीहै। 
मै कना चाहता था कि देखी जितना सु-दर, दात भौर नीरव वातावरण 
धपने हृदयके परमको प्रकट व सायककरमे क निए यहाँ इत भ्रयम श्रेणीके 
ड्य मे है, उतना दुनिया क परदे पर फटी नदीं मिल सकता । मगर कह रिस 
तरह ? बहेतोभेरौ माषा को सममती हौ मालूम नदी होती 1 भवभेरे दिमाग 
मे षट्‌ बातभायौ क्रि भाषा भी कितना बडा महत्व रषतीदै। 
माटी एक्सपरेष थी भौर दडी तेव से म दोनों को उप्त देश षै ठरफ लिए 
जार्हीयी, जहा म जाना चाहता चा~-यानी बम्ब । सोचा कि शठ दिना 
यवहुकीसेर करेगे भोरहोसकातो दस कही प्र भरभिनेधौ बनवा दुगा फिर 
सारी उमर मौज ही मोज रह जाएगो । 
स्तिमौ की लज्जा के विषय मे मेरे विवार कृ भ्रधिक भ्रच्छे नहीं ह। यहं 
महांकीषुकटैकिएकश्रादमी तो पापके लिए जानदियेजारहा हो, ओौरप्राष्‌ 
मज्जा को घुधित सस्थाच्चे हौ चिपटी बैड रह। फिर यहमौ एक तथ्यही दै 
कि हमने सात के बनाय नो फेरे फेरेये ्रीर घडा भी फोडा था । हमने इन मतां 
को साख भपनी भाषा मे कहना चाहा, पर उसके कानों परसू भी नेगी 
हमने प्रच्छे पतिषो कौ तरह सतौष किया । भाविर प्रव वर्हृसदा केलिए 
हमष्यी ष्टो यथी थीप्रौर टन उम्केहोगयेये,भरोर एेखाद्धेही नीं सकताया 
कि यह ्मेश्ा हमारे साथ यही बरताव रवती जो कि स समय रल रही ची। 
हमने भ्र उन तमाम कोधो को भते ्रादमी की तरह विलाजलि दे 
दी मोर भुपचापलेट रहे । स्ट्न-मास्टर से हमने भ्रपने सामान कै विधयमे एक 
नेटर सिखा ही लिया चा, इसलिए भगे स्टेशन पर धह मौ मिल गया ॥ हमारी 
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बहव उसी तरह गुमसुम व॑ठ रदौ, जैसी, वटो थो । न तनिक मी हिली श्रौर 
न डली 1 हमने भी यह्‌ निश्चय कर लिया कि भब जव क कह हम सेन बोगी, 
हूममी लूटे ही रुमे ! 
हमने धपना सामान श्रादि लाकररला। गाडी फिर चली श्रौर हमने श्रारमि 
से लबी तानी । करई स्टेशन गुजर गये, तब जाकर हमारी नींद लुली । भास 
खोलते ही जौ कुक देखा उससे जी धन्क-पे रह गया । हाय, यह्‌ क्या दृप्रा 1 
दम्भे भदे श्रौमदी जौ कारूही पतर नहं या \ सोचा, शायद शोचालयसे हो 
भगरर जवे काफी देर तक श्रीमती जी न निकली तो उठ कर परादिष्ता से शौचा 
लमका द्वार खोला) पर यह्‌ क्या, वहे तो एकदम खालीया। हमारी भावं 
फटी-ी फटी रह गयी । दिल धक-धक करने लगा श्रोर शरीर से प्रसीमा धृट 
निकला । 
हमने भट गाडी की जजीर खींची । गाड श्राया प्रीर उसने जो हमाराःहाल 
सुन, तो हसते हसते गोला--“महाश्य जो श्राव सो गये पौर भापकी श्रीमती 
जीप्नगर रस्तेमे करिंसी स्टेशन पर दतर गयी, तो इसमे हम कटं हौ क्या सकते 
है । वह कोई वच्चो तो थीनेही, जो कों उह चूपचाप एूसला ते जाता । ्॑र, 
प्राप प्रगते स्टेषन प्रर उतर जाद्येगा । पचसि पये जुमीना भ्राप पर नहो केर 
रहे है श्तना हौ बहत समकिए्‌ 1“ 
प्रगले स्रा पर उतर कर हमने सामान को स्टेशन मास्टर के सृपुदं किया 
भोर स्यय दूसरी गाडी से फिर उसी स्टेशन की तरफ लौटे । रस्ते मे हूर स्ट्न 
पर पूरते भये पर क्सीने न यतायां कि कोई नववधू उस स्टेदान पर उत्तरी 
थी ! पाह्िरकार जव हमर फिर उसी स्टेशन पर पटे जहौ ते श्चौमती जोगे पाप 
गाडी परचेये, तो व्हाङे स्टेशनम -रनेहमे देते हौ काप्य्‌ 
अनब! मरापमी यापसप्राहीगयेा प्रौरमी श्टृत-से लोग दसी तर्‌ यहा 
वापस भरा चुके है । जाए, देल ध्रा्ए भरपनो ससुराल को 1" 
मै सोधौ उ स्थान की प्रोर गया जहां हमारी ससूरालथौ । पर भमडत 
स्थानेपर न को गरव देप रह गया धा,नजस्वी। केवल उत टूटीषूटीप्ी 
श्रोपास का चतूठरा भर वह्‌ वाक्तां या, जिस पर पदी हुई बु राद मेरे विषुरत्व 
कोक्टानोक्हुरदीथी। 


सेठ गिरधारीदास 


सेठ भिरारीदास भाज सघ्ार म नह है मगर उनका नाम सरारमे च 
ममय तक रेग!, जव तक वद फ घांदनी भौर सुरज की धूप दै। मै उर्व 
है भष्छी तर नानत। था। वहृदेरेपटोषी रे ह । पडोसो मी बहूव मे तग कफे 
ही नामपेदा करसेते ट, किन्तु सेठ गिरवारीदास प्री बात ही भोरथी। वहं 
शूदलोरदोनिके लिए बदनाम ये भोरसचशूष लोगो से बढी सनी से सूद वू 
करतये । मपर मु बह्‌ हमेशा यिना सूद बे स्पा देते ये । तना ही नदी, कमी 
उदनि मुभे कडा तकाजा मी नही किया । वह जानते ये कि प एक कहानी 
भण्रहि। कहानीकार का दरन। उनकी निगाहें ङंवा धा, हरलिए षह मेरी 
इम्मत किया करतेये। मेरी रीयके प्रति उदे सषानुमूभि थी भोर बह उते 
जब-तेव शम्दोमे प्रकट मी फिया करते ये 1 उनकी क्रहानी लिखी जाए, पेष वहं 
र्षा मुमि कट्‌ चुके ये, मगर उनके जीते जी उनकी च्छा प्री नदो सरी) 
भ्राज रै प्नोचतता ह किउनवेच्छणको इसीष्परमे घुकादू। 

ह, तो सेठ गिरधारोदास वत्दे वत्व भदा का जन्म १ जनवरी १६९० 
म्बी कोसी कस्वेर्मेहुभाष।। इनके पिता वट्तमदास जी की एक छोटी धी 
दुवान भनाजं मण्डो मँ पो -जिसम वह जादे मे दिना म मूगफली, धारे भीर 
गक्रव-द जैसी चीजे रव करवेचतेये ! धीरे धोरेतरकषी करके उदनि 
राद की एक दुकान खोतसी थो । बहत तेलो दाखयालदहै कि उनको 
षटू! तेलने की पादत यी प्रीर उपमे उदु बहुता ष्पा मिलगयाधा 1 बात 

सटी ग्पाची यह मुशे नहीं मालूम । 

भेरा रिवय उनसे तथ हरा जय भगी ्ादी दो बुहो थो भौर मुभे उवे 
वष्ट फज तेते की दूरत महृमरष इहं । के जाकर वेमस्ार स्थिः तो पठ घा 
गदूाधयेचठग्येपोर्पेरष्टूनेके विर्प्रागे बद कने क्टा--"पेठजी, यहष्य 

बरतटै भाप?" 


मागसयधु १५ 


यद्‌ योते--"महारान जी, प्म (पुम) महार क्यु भाग (पाने) समे मता? 
तमतो षहेभादमी हौ धुणाहै किमतो प्रववासों रभे ्षिखोष्टो। फिरतमर्तं 
बहाकफौण (कौन) टदै कौणदहै 1" फिरमूनोमजीकी भोर देवकर बोते- 
“कषयो मुनीम भो, टीम हैन?“ 

"विलकरुल ठीक 1 ” मुनीम जी ने फरमाया--“सवा सोलह भति 1 पावरूजौ 
हमारे गृहल्ते मे एक हौ परादमो ह--बघ, हीरा समक्रिए--हीरा 1" 

भुनीमथी के उत्तरम भरु कटु इससे पहले ही सेठ जी बोले -“देख 
स्यो दैखत्योवाबूजी म्हारेमूनीमजीकोभमीयोदहीरखखालदहै।" 

"प्रेहुरमानो दै प्रापकं प्नौर भापके मूनोमजी को ।" मते कहा। 

सेठजी ने मेरी प्रशसा करके दस लायक छोश्तोनदीं साकिर्भे अपनी 
भ्रावरयकता उनके सामने रसू फिर'मी मुक थोडा दीठ बनकर कहना प-- 
“मगरे तो बहत ही गरीवणोवहू, सेठजी। भ्राज कु रुपये फो जलत भा 
षढी तो भापकोतेग फटने चला प्राया ।" 

“कोई वात गही, वोर बात नहीं, बावनी," सेठ जी योते -"देसाहोही 
जाता हैक) मूनीम जी, मुनीम जी, याद्रुलो कोनाप्र पतोिलके दहं रुपये 
दे दौ-जितनेये मिं" 

भनेजेवमे सेदोदोलेका लिट निकालम्र वदा-“यह्‌तोद्रुतदो 
सोलेकाटै, सेठ जी, दस पर प्राप चदे जितमा रुपया केसे दे देगे 1“ 

“सदा मात्रूजी, तमम्हारा मन खट्टा जषूर करोगे!“ सेढठजीनेरेनकके 
उपरसे क करकहा-"तुम रूर म्हाराजी दुखी करके जाभोगे । पर सोच 
लो कि विरधारीदास इतनां बुरा नही है जितना लोग छते केह)" 

भने फा “ममर भ्रापको बुरा कहता कौनहि ? भोर इसे बुराद्की 
जात क्यार? पराप र्पयादेतेहैतो विद्दास कै लिए भिरवो रव लेते ह ! द्मे 

बुराई क्या हई 2" 

"पर्‌ बाघ जी, यारे (भ्रापचे) ते (मे) म्हारी ना षटेगी,"' सेठ जी वोले-~ 
व्यो भला? वे सी सुणते जाप्रो। तम ने सेठ निरघारीदास्त को कोद 
बेषारी समाद 1 प्रर्मे बतादेताहं करिव मीइषानहै 1 उसके मी दिल दै, 
समे ? तम किकी दिन उको कहानी सुगो तो सारी कहाणौ लिसया छो कै 
उसकी लिषण लगो-- दह ।“ 


(+ मनितवषू 


न्प्रच्छा दोतोफिर कमी सुन, भाज भ्राप्र सौ स्पे दिघाकर चुट 
कीजिश शरोर ववा्ए कि सूद कया लगे 2 मैने पीषछठा-चादृहाकरक्दा। 

"देख स्यो, दलं स्वो, वाव जी, तप म्हारा मन तद्रा उहटर करोगे । मैने कह 
दियाकिर्मैन धारौ षौजधष नतमवैनुदलू, न कमी तकाजा कृष्ट बाहं 
त्यो वाहि नत्थो। ' कह फर सेठ जी एक प्रकारपे रप्रातिहोगये। 

यह एक रे बाच थ जिते उनके इतिहा मे एक नया मोद कहना वराए। 
च॑स्तिविक्ते यष है कफियदि उस जमानमवकजूसौ षी कोई प्रतियोगिता हत, 
तो उसम सेढ गिरधारीदास प्रवश्य प्रयम्‌ रति! मने तो उनके वारिमे यहा 
सूना यक्षि बहे भ्रुवे मरमरकै भ्रमोरदएुह। भरषने खाने पर भीसधकएना 
उं एसा ही लगता धा जते बह पैसे कौ बरवादी कर रहे ही । नोमो हो, उनि 
मुमेस्पयेदेदियेये। 

श्रीमतो जौ पक्सर मुभे कहा करती यौ-- श्राप बहुत खच करते है 
खरा गिरधारीदास कौ देविद--कोडी कौडी जो कर तलपति बनव है 
भ्राज 1" 

श्रीमतीजी कै इने तानो से सीम कर एक दिनम चेठणी के पास हुवा 
धीरे वौला--तेठ जी, भाजर्मे भाप काचेला बनने पराया हू। 

न्म? सेठ जीने प्राक्वयभरो भावाज से भ्रपनी उही देनकोमे मोक 
यर कहा "तम म्हारे चेते मणोय> भला क्यू मजाक करोहोम्हारा)“ 

मैने कटा“ सेठ जी, मजाक नही, यह्‌ सच है। मुर पषनेप्नाप चेयद्‌ 

शिकायत है करि भ्रामदनी से पहले ही सव खचकर दताहु। कोई देषागुर 
वतादए कि परा वचे।' 

सेठजीने भनमने भावसेद्र्रो रोद देख कर कटा--'ब्रजी, का 
करोगे धू कर? पृसायूही नही बनता । इस्ये लिए भौ तपस्या करनी पती 
ह । तम यक्रीनने करना पर तमे भपणे उस्ताद कौ एक वात वताता ह 1“ 

"ठो कया भाप मी उस्ताद है कोदई ?^ ने शृद्धा। 

हठी नदी, परये जरूर ` उदनि कष्टा" उनकानाम धाचदण) 
कानी में रदतिये। मेनि सूना कि यट बहुन धते बचा तेते ह। तवमै उक पात 
गया । जाने पर उदनि मूमम पाणी को मी दात नही पुषठी। भके रहतये। 
भरौ तरह उनके तो मूनीनमीौनदींषा।' 


मानिस-वघू 


“रस्फरा !” नि प्रचरज प्रक 
प्रौर द्रसके वाद उन्होने एर ` सम्भर नसस्त कर 
कटानो को ध्यान से नही सूना । जितना युना था षका भार १ -उपकसार < 
धा-- 
एष लाला ये--बढ़े कजृस । एसे किमेते भी. जक करो शै ति 
फी द्रोमा वढतिये) पेटभरफरखातिमीन्हौये) वेफिक्रीते सोतेमीनही 
ये । उमर भर उ-होने सग बनकर दौलत कौरक्षाफी भोर मरनेकेषादसरकार 
ने पव पर कम्ना कर तिया। बारिश संकटो पदा दए लेकिन निल किकी को 
कुछ भी नेही । 
यह कहानी सुन कर मैने एक प्रष्न किया--“फिर धाप दस दौलत को ष्या 
कर ? कु लाण, भोर कु लिलादए न ?” 
"सोचता हू्‌'“ सेठनी ने लम्बी सांस लेकर कटा--“मुनीम जी, भो 
मुनीमजी " 
सत्तरन मिल संका । क्योकि मुनीम जो वहांयेही नही । नि पृखा--“्या 
सोच रहै वे भाप? 
"सोच रहा धा" सेढ जी वोते--"कि भाज वाग्रु जौ को जतेषौ मेगवा 
फर विला गरम गरम ।' 
मोतो पापकी मेहरवानी है, सेठ जो,“रयैनि कहा--म श्रपते विषयम्‌ 
छ मी कना नहीं चाहता था । मे तो त्िफ यह चाहता था क्र भाप कु करं-- 
प्रा कोईकाम जिसपर माप मरकरभी भरमरवनेरदै। कोई धमनाला वनवा 
देया स्दूते खुलयादे 1 भनायालय सुलनादै 1 भ्नोरभ्राप चाहे तो सथकुछकरा 
सक्ते ह+ ध्रौर फिर प्रापकरो कहानो मै लिखूषा 1" 
"सचत? सेठ जो उल कर बोले--“क्या सचमुच तम मेरी कटनी 
तिष्ठीगे 7" 
“जहर लिंखगा 1 एसो तिषूगरा कि म्रसवारो के पहले पृष्ठ पर भय भाक 
फोटोके छपे  मगरभ्राप बु एसा करे तो सदो ।” मनं कटा । 
सेठजी इस धकार चिल्ला उढ जसे वह माज ही किठी घमन्नाता सा स्कल 
की सीव रखने वलि है--“मूनीमजो मुनौमजी 1“ 
पौर सामने मुनीम जी प्राठे हर्‌ दिखाई दिये 1 लला जी व्योरी चदा क्र 
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योते "कहां गये ये माप 2 

“घोघ वल्द बुदधन के यद्‌,” मूनीम जौ ने रते हए कषा वहं उत्त तमम 
केप रहै ये भौर क्रपते-कारते उनको एेनक मीन पर पिरे पडी। 

“करु वघ्ूल हा ?“ सेठ जी फिर गरजे) 

मूमीमजी ने उत्तरमे नकारात्मक पिर दित्ता दिया । शसक षादतो माना 
प्रलय ही भरायया। सेठ जी मने पौव उठ केर घनं दिये । उनके पो पीचेरमे षा) 
सेढ जौ तावड-तोड मागे जारहै ये। उनकी चातमे क्रीं पौर जल्दी के भाव 
थ चेहरा तौ उनका जरूर देने लायक रहा होगा । 

मैने दला कि सेठ जी उस मूहल्ते मे पुस गये है भि्मे षठ मीने तवेमे 
सौग रहतै ये । यौोढा बढ कर, एक घरके बाहर ख होकर वह 0 
“वीप, भो पीप कै वन्वे । जरा याहरम्ना | फिरदेसगा बुक । त्रु ७ 
देता है वहं पये ! ' (सके वाद क टेसी गालियौ शूर हृ जि यहा सिता 
नहीं जा सर्वेता। 

पोष थोमो भावाय दं गिडनिडा रहा चा, सेठ जी उतनीहो तेज भावान 
विषाड रहै ये। प्रर र दुर तडा सोच रा चा--शवमरय को नही दोप ' धेः 
के ्रति मेरे मन मे पूणा पनम रहो धी । मगर खुद उनका करंदार थ। मे 
असकौ वाव ोतीतो र जरूर भषना भौर धम का--दोर्नो का कच देकर ६४ 
मगरमच्छ के चुल से वच जाता। मगर भव एको सूरत यौ ।भवहाचे मार्या 
तौ घर जाकर सासि लौ । समये भ्रषिके क्षीमष्सबातकाथाविमेरे लेक्वदकफा 
भ्रमाव एकदम उलटा पडा ! 

चर भ्राकषर श्रोमतो भो बो यह्‌ किरपा सुना, धसे पटने दानि कणी 
गहरौ मैरे सामने रख दी । ग उष्म तमय हौ गया 1 यहात्‌ गि मुकेष्द मी 
ध्यानन र्हा रि मुम गहानाया साता भी है! पलगत्ता दन पत्रो के कपर कमी 
मु घेठ पिरधारीदास कौ खोफनक् सूरठ दिखार््देने सगती यी भौर कमी गि 
वितिदं चीमूको। 

म पपनी डाक मोन देत पाया यारि यवराये हएमूनीम जीने भावानि 
द सेठ जीयुला रहे ह मापरो।'/ 

धने दृष्टा~-"श्याबा है? संरिय्ठपो है?" 

"मजीपाज सर्वत कहां?" मूनीमजी बौते--'ठेठजी का निति उल 


मानसदधु 


र्हा है। भगवान ही जानि । पापको ४ स) कपो 
जौफा भ्रालिरी वक्त भ्रामय है! उद्यन 
ज्िखवाते हए छोड पराया हे प्रव भाप, 
लिए वालेह॥ 

^नयाक्हरहेदहै- प्राप?" मने मूनीम जो से कहा--^दसाकमी हो सन्ता 
६1 लाला जौ प्रपना सवक मुके देकूरत्तषारसे विदालगे। ताभी मुम 
कितदहै कटौ ? मामूमर्विन 1 मेरा उनका चवस्ताहीक्याहै? क्मीकभीजा 
नैठना था। वह्‌ नी प्रपते मततक्से। फिर ?"“ 

मुनीम जीने कहा-- "श्रीप जल्दी चलें । यह्‌ सोचने त्रा समयनहीह।" 

मने क्टा--"भरच्छा, चिर ।“ 

सेठणीकाधर्‌ दुर नही था । जाकर देखा तो सेठ जौ पलक मूदे भ्रचेत पड 
ये 1 उनमै सिर्न वकील सादयेवेठेये । मैनेदररसेही कहा- श्रा गाहः 
सेठी! कहिए ष्या प्राना? 

मेरी दी भावा उस हेवेलीमें गृज केर लोर भ्रायी---कितनी सामोसौ के साथा 
भे तना भवरम हुमा दस सरामोशो परकि स्वय ममे भी खामोश रहजना 
पशा! 

वेकील साहवने पाप जनि पर मुक तेपृखछा-- “क्या भापका नाम डी 
धरूमार है?“ 

"भी, हू, मनि कषहा-^सठजीकाव्यानीदप्रारहीहै ?सेठजा,नमैभ्रा 
गया ह्‌ 1“ 

“मगर देर से," वकील साहब ते कुछ कामय मेरी भोर बढत इए कडहा-- 
“यह वसीयतनामा है भ्रापके नाम। सेठ जी भ्राषको श्रधना उत्तराधिकारी चना 
गयेद॥' 

मुके?" मैन उनके दावन पर श्रविर्वाप्त करके धु) 

^जीहा, डी° वुमारजी को\' वज्ील साह्ने कहा--"ताय मदुठ 
हिदायत भी दहै । पड लीजिएगा।' यह्‌ केह कर वकोल सादर लिमक मय! 

मैनेस्ठजीकी नन्चदैषी। धीरेधीरचत रही! मैनमुगीम नीका 
यताया भ्रौर कहा -- जल्दोसे डाक्टरका वुनाश्रौ 1 सेठ जी प्रज भो दायद वपं 
जाए हप्राक््याथाहह्‌?ः । 

# 


ॐ 
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“दरे भ {" कट्‌.कर सेठ ज एक्दुम उठ सटे हए! बोते--भरे यगो 
की तुम टाश्टरो फो देना वाहते हो ? लापो कागज 1 ° यह्‌ कह कर उन्ोनि मुः से 
दसीयतनामा छीन तियुमेने दस्मे लिखा या एकस्कूल अतापो, एव 
चमशाचा बप्रो “ बहते हर्एलाला जो पुकदम लुढ्क गये भ्रीर फिर कमी 
महीं उठे । 

यह यह उल्नेपनीय है पि उस दिन दिसम्बर कौ ३१ पारील थी] पती 
जनवरी के स्थानीय भ्रसनारामे सालाजीवा फोटो छपा या । मनि च्ठी दिन 
उमकरी सक्षिप्त जौवनो सिव भ्र प्रवारित्र करायी थी। 


खे मेडिये 


मेराञ्-तरमुममे विद्रोहुक्ररहाथा। र्म गांवमरहताथा, पिताजी शहर 
मेलौकरये। गावमे शिक्षाक कोई व्यवस्यान भी, दसौलिये सारा समयगाव 
क़ भरावारागर्दी मे ब्ितता श्रवद्यया दितु हृदय किसी पाठशाला मे पठने वाले 
विदार्थो के स्वप्न देखा करता था 1 पिताजी प्राय मुभे शहूर चलनेके लिये 
कहा करतेये, वि्तुर्मे इकारष्ररदेताथा) दतवार जब पिताजी गौवभराए्‌ 
तो भने उनके साय चलने का भाग्रहु किया। 

उन्होनि ठक नीं किया, व मेरी विवशता को सम गये । मुम श्रषने साघतो 
नलेगये, कितु डहोनेमेराप्रबरष एक गुखकुल मे कर दिया। 

सहा का वातावरण रितनां पवित्र था! उसे देवकरर्गै भातमचिभोरछो 
उठा। बह मघ्यगावमेन होकर जगलमे था, यहा एक छोटा-सा बगोचा धा, 
जिसमे मेदा, मरूपा तयाकेले फे वक्षये । दो छायादार प्राम के पैड भो ये । वगीष 
के चीयोषोच एव छोटी सी बुदया धौ, जिसमे ठेकुली तमी हई यी । गुरुकुल कौ 
पि्टिम कव्ची दीवारो प्रर पडे ए छप्पर को यी, जिसमे तोन भाग ये। एक 
पावक्षातत, दूसरा पाठशाला, तीरा शायनकक्ष 1 विद्यायियो की सस्या मुक मिला 
फर पाचधी1छ्ठेये गुरजो-एष्दमवृदढनिदें देष कर मुभे दलो के परते 
किंलेकी याद भरागरईथो, जो इतना पुराना होने परी भ्रपनेतेनसे याध्रियो 
को श्रपनी प्रोर प्रकृष्ट करता रहता है । 

यहाजयर्मैभ्रायायातोप्राठव्पकाथा। भति ही यञ्ोषवीत कराया गया 
थौ । सध्या हृवत्न-पद्धति रटाईगहईं थी।प्रौर फिर दोनो समयसध्या करने 
कोका ग्याथा। उस्तनीरसभ्रोर साप्विक जीवनकेर्वैने ६ वप प्रौर समाप्त 
कर दिये। प्रव्येत्वप एक परीक्षाभी देता रहाया जिसम मुभे गुख्जीके 
श्रा्र्वादि से निदनर सफलता प्राप्त होती रदी । 

दुर्माग्यवशच गुर्री चल से, मरौर उस गृष्छुल का भ्रनेहोगया। इस बीच 


र मानवम्‌ 


मुकयी परनुमवहो पपा यानि कालो म, जह परीक्षादेते जत्ताषा, वहां 
के भोप-दकाण्लो षस्त शएनिजमे देश्मिणनते लिमा! 

यहा मने भ्राठ वप कौ पोर तपस्याके उपशम्त एम० ९० व्याकरणाराय 
शी उपापि प्राप्तकर सी! वीचंमे ष्या पीता यह्‌ सव साधारण बात, भिनत 
बताये जाने ग प्मावरयकता नही है? इतना भ्रवद्यहैफियेरे सम्पनमे चे 
यतते लोम मुभ सच्चरिच्र मानतेष। 

जितस दित रै धर वापि जा रहा था, तो मैने रेलवे स्टेशन पर दक बनवा 
जिठकीभायु सयमग्रषछठ वर की हणी रोतो दुमा देषा! उतकः परदारे बेह 
यह क्तारहाथाि मह्‌ स्वजनो ते बिद्यूहाहुमाहै। म उसेउलाकर धपनै पास 
लेश्राया। 

वषट देर वकार दे चाद उसने भपनः नाम पता बतलाया । मेनि उसे हृदय 
स लशराकर ्राश्वातन दिया किमे तुर दुश्डारे षरष्ठोट दगा । पौरवं मेर 
सधहोतिया) 

सौमाग्प फी बात यह धो, उस मच्ये कां भाव उसी तान प्रथ जिततिषर 
्मैस्यमनारहाषा। गाढीमे वैठबर मन पूखा---यह्‌( कंसे घाएये । मरवा बीता 
“कैद नही भाया, युम कृ भ्रादमी जबरदस्ती लाये ये, बिन्दोनि काफी दिवि 
श्रवमे पास रने रे वाद श्राज यदहो दियाया 1 

य--रौनमेवै भरादमी। 

बन्वा--डाक्‌! 

पर-केषा तुम्हारे घरपर डाकाप्डाया? 

वेच्चा--हा। 

फिर उति नीदभ्रा यह म उका तिर धपती जाध पर रे वैढारहा। 
निरतर भरगारह्‌ षटे गाढो चलने क म्यद भली पदे ) सुबह के भाठ कये यै । 
बच्पाभो ट वृका था। प्रागु कम दोतेहुएु भी वहकाएो बतुरथा । मा से उसका 
परावतो मोससे कमनीया फिरमी वेशने भाषजानेकोव्हंरहाया। 
मने कूहा--नही, वं सुद तुम्हे छोड के श्राजगा! 

यै सामान कलाक रूम मे रखं कर उसके साय चत दिषा ! कलाशपुर गवि के 
एव भीष हषर हौ उसमे कहा--बाद्रुजी, देस वहो मारौ हवेली दोस रदी है ' 
सेभग दस बजे हम रनों उसके घर पएडुद यद 1 
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धर में धृते, तो देखा सन्नाटा-सा छाया हप्रा है 1 एक पोडशी दाना जिने 
योरे शरीर परनीले रग की साडी पहन रखी थी, भाई । दरसे ही दोडकर उने 
शिदयु कौ गोद मे उठा लिया भौर उसके ऊपर ृम्बनों की योष्ठार ुरकरदी। 
म केवल देखता ही रक्टा} उसकी आंखो मेँ हव मिधित पधूकण विलार्ददेतेथे॥ 
हृष ष विषाद का कितना सुदटम्रिलनया। वच्चेने कहा--दीदी,ये बाबूजी 
मुम काशौ से लाप) ¶ सममः गया कि यह्‌ फो षठो वहिन दै 
मैने कहा-देवी जो, प्रव मुके भ्राता दोजिएर्मजाताहू। “जी नेही, घाप 
श्रभी नदी जा सकते ! 9 मोजन दना रही ह्‌, भाप कु जन्त पान करे ही जा 
सक्तौ है । "मह्‌ षह कर वहु रसोई मे चसी गई! यच्चेने मुभे एक धौती साकरवो 
प्रोर मुभे कए केपसलेगयानोखहींकेथरमया 1 भमी तकर्म उसके ध्रफलै 
होते के धाश्चयमथा। 
जय मै मोजन कर्ने बेडा तो पूषा, धर के भोर सोग कष्टा ए द ? तव उसने 
अपनी राम-कषानी सुना 1 
भोसी,^'भेरे पिता जी यहा के सम्मानित ग्यवितत ये जो भ्राजसे वीक दिने "दमे 
उक्रुभो दायमारे गएु। शाम्‌ मालका परता चाहत ये, ऊहति भ्रण त्यायकद्‌ 
दिया परमालन कताया, यदी दशामेरीमांकीहृई। भोकर पत्ते एदा उषे 
रीर वन्मेकोच्ठाकरते गए! मै उत्त दिन यहा तहींथी। मरतीगडमे धपते 
मामां के साध दूती घी, वही पती थी। धटना के प्रगते दिगि भपनेमामाफे 
साय पहा श्रा थी, इस बन्चेकेगुमहोमे कौ वतिर्मे धलयारमे निवसवा भको 
ह । पाच सौ रषये पुरस्कार भी नियत है शायदतुममे पगभीशो।" मेने 
सकारात्मक क्षिर हिला दिया। 
किर कहने लगी, मामा जी उसी दिन से यहीं वेगेहकोकृटवारहे हैमे 
वास्तविकता बहुत दुरह। हो सकता कि गलत, लगता है रििद्स स्के 
मेमामाजौकामीकोर्हययदहो। रिष्तेदार स्वभू भेष द । मुके तो पषा 
जाने पडता है, कि, जैस “रषना' शब्द किस स्वायं जगत को उत्पत्तिहो। ध्न 
स्वजना भे भूते भेडिया के सधस्थल मे पडी हुईं यै श्रपने मवी जीयनकी 
मपानक कपना कर्रदी हूं । दुर-ूर तक कोर सष्ायक नही, जोये षे छोढ 
ग्रए्‌। 
यह कह्‌ कर वहू रोने लगी । मु तमा जते जीवन की गति यद्‌! वोद देर मे 
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सिष सतर गयी । एक प्रपरिविवां पने जीवन भये सम्णं गहरायों पे परिचय 
देष्टीयी। भपने ्रौरपरायेवे यौन को मीनी परत मदुक्ता कीह्ती षी 
ठेसमे चमाप्त करदीयी। 

र रोला--द्रौन जानता है, श्रबानक एूट पढने वाला सोता भनी गति कहां 
से जाएगा ? कने भपने जवन मे क्रु निरय करिए ये जिम भ्राज बदलता 
हमा देख रहा ह । एक बात श, मुखर विश्वास फर सकोगौ ? 

उत्तरमे उसकी पिस्किया भरोर बढ गदं! नेः फिर कहना शुरू क्रिया, 
"विश्वास दिलाने फ लिए म्बे चोड वाक्य नहीं चाहिए । कमी कभ के कटै भनि 
धलेदो शन्द भीष्टुदय की पूणता का परिचय दे देते व । उने धौरे ठ वस 
तना कटा-- मेरी भौर पापक सहानुमूति दे कर मामा प्रापे भौ धमु बन 
घाएे। 

“अहा कोर भ्रपना नही, नह भपनां देदा पराये से भी वष्टदायरभे द्ोता 8 । 
प्रपनी स बजनी-लुषी सम्पत्ति घे भूवे भेदय कापट मरने दो जँ एक भरिषिव 
षोए हए बालक कौ उक्तके घर पहुचाने चला था, पर स्वं को खो बैठा 1 श्रपल 
कषणा कि तुम्हे भाजीवन सहागरठा दे सद्‌ 1 उत्तर तुम्हारे विद्वा पर छोडता 
ह “ बह बहत देर तक सौखती रदौ, किर एक कमरे मेँ जाकर भ्पने मा वप्रा 
पित्र घठालाहट) एक बार सम्पूण परपर दस्टि दाली! भौर प्पे छोटे माई 
करी उगतीपकडकरमेरेसायदहोनी। 


नसारन"काछ्टा 


नसोरन के बेटे दलियासत को दूषरे मुदहत्सो म भी लीम प्रच्छी तरट्‌ जान 
गये ये! भ्रपने मुहल्ले मे तो उसकी एक तरह हकूमतसी थी । मुदेल्ते कौ भरसे 
उसवे पी मा्ती देकर श्रक्सर कहा करतो यीं - “राढ का साड है) कमयितो 
श्नपने वाप णो भारी प्रौरन्‌ कमाये तो मुहल्हे वालो को 1” 

इलियास के प्रति मुहर्ले वालियो को यहे प्रालोघना वहतं तथ्पपुण धी ॥ 
केथोकि इलियास को जिन दिनो काम भिलजाताया तो वहं शराबके नक्ष 
धूव कर भौधी-सीधी वका करता था भौर जव काम नही मितताधातो 
मेकब तक लगाने ते न्दी चूकता धा । 

रमख्ानफेद्धिनिये\ नसीरनयेनारखकर भी हार्गिद हसनके यहयाकाम 
पर भाती षी । मपनी कोले रेस बेटा होने का उत्ते मात चा } मगर वहं श्रपनी 
छदानसे फमो दलिया्ठ की बुराश्नं करती यो) उत्ते भूहु पर पदि कोद 
दलियास फे विसाफ कटता तो वह्‌ उसको जान काममा जाती षी--मलेी 
इलियास ङे मुह्‌ पर वद्‌ खद उसे कोसती थी, उसका जना निकालतौ या उसफो 
कष्या या जाने कै तमना जाहिर क्रतीथो1 

मसीरन का यह्‌ साघठ्वासालथा। रमजानके दिनो भे उसे एसा लगने लगा 
से उसके धूटने थक गये हे 1 हामिद दस्नके यहसे फापकोदह्‌ लौरतीतो 
उसभ भाषो के सामने तिसमिते भ्राने सते ये 1 दतनी षमजोरी उने कभी 
मष्टसूसनकोथी। उप्तकास्चिर्‌ चकरा कट दद फरने भ्रगतातरो उष्केमृहषे 
निकल जाता--"या प्रह्लाद 1 तू मूके बुला ले 1“ 

भगरदूपरे ही क्षण वह दस मागं को पनी मूल सममर्वंठतो। क्योकि 
मरने से पहते षट्‌ इलियास कौ वह्‌ बा मट्‌ देखना चाही ध । वसद न उषे 
इतिपास से उतनी हौ मृहेग्दत यो जितनी एकमा योश्रपन वैरेके लिहो 
खर्तीधी 1 उ्ठेषदसेदनग्परल पहा शमे वष्दभो दलिपाप्षको क्ये 
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श्रपना कहने लायक तोङो 1 
लिया की शादी काफी पहने ही हो जाती, क्योकि नतर के प्रति सोरण 
कास्यालथा वि उसके पाल पैसा है । पते इलियास्त बदनाम भौ न॑ही धा । अव 
तोबानद द्री थो । नसीरन जानती थी कि उसका वदा असगरी को चाहत 
है। वहु यह भी जानती थौ कि अरत्तगरी मी उक्ते चाहती है मगर ग्रसगरी कावा 
नायद यह नदी चाहता या ओर उसका न चाहना कोई गलतभीतोनदी धा। 
कोड शरीफ वाप श्रषनी एूल सी बेटी काहाय किसी चारभरौरशरावीकेहायम 
केसेदेदे। 
सस्वयालके श्रतिही नसीरन के हौसले पस्नं होने लगते मभर उघका मन 
सही वहताथाकरि भ्रगरभेरेवेटको श्रसगरी मिल गई तो वह्‌ युत नही रहेगा । 
वह चक्लोम जाता" एेसालोग कहते टै । मगर चकला मे भरतगरीसे षूव 
भूर्तश्रोरकौनहोगी? 
नभोरनक यहुसोच कर कुछ दिलासा होता 1 मगर दसियास फे जेलमे होने 
मास्पाल उपे परेशान कर देता । उक दिन वह्‌ बहुत देर तक रेच ही स्यालो म 
दूबनी उतराती रही । तभी रोजा भरतयार करने का ववत हप्र । पास वाली 
मस्जिन्मे श्रजानदहोने लृमीश्रोर नसीरन मीशान की नमाजके बहान पलक 
मून्करमदासे कु फरमाइ्े करने लगी । 
बह पतव सोल भी न पाइथी कि पीस किसी ने पुकारा-~' भस्मी 1" 
शरोर नस्ीरन कोण बार भी उस्र भ्रावाज पर विक्वासन हभा। उतने 
श्रदेचूर वरनेषाना उत्तकापाचहाथ का लाडला इलियास खडाधा। कुष्ठ 
क्षणो क सिदे उसकी ब्रां खुली की खुली रह्‌ गड्‌ । 
यया मागरही थो भ्रम्मी, खुदा से?" इवियासने ग्यभ्य से पुछठा--क्या 
रुदः किसी की मुराद पुेक्रताहै? मुकरो इषमेही कटै कि खुदानाम 
काको जानवरमी दुनियामहै। 
श॒ दा ग श 1“ श्रने हठा पर उमली रव कर्‌ नदीरन कटने 
लमी "टा, ृलाक्यौ दानम एदे लफ्ज नदी बोलने चाहिये 1 देख, दस वक्व 
मेने सृदासतुेमागापाप्नोरदरूमागया।जा दसो बात्त पर मस्निदम चिराग 
जलावरप्रा। 
"चिरागण्हाहा मस्जिदमे? हलियास हमा-- तुवा चिरि कहती 
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है, मै वहा हे रौर बिजली के बडे दडे दत्व मो जला सकता ह बतं कि सुदा 
मुम वहा मिते । मगर भिलिगा केसे । म कहता हू कि वहकदी मुभे मिलातो 
पटला कान मेरा यह होगा कि उसको बोटी-बोदी नोच डालूगा 1 फिर उपे लिला 
कर भ्रपनौ भम्मी कापेट भरद्गा) उसने मेरी भम्मीकोबेडादुख दारै) 
क्नौर भम्मी, म कहता हृ पुतो पगसो है, पगचौ । खा म-वा उस्रका भहसान 
मानती है जिसका माम ह ममर निशान नही । मेरे तो दिनपुरेहोग्येषेजेलमे 
सोमा गया। समे खुदाकाष्या दूजदा है?” 
“प्ररे, तृ नही सममेगा"", नसीरमचे प्यार से कटा, “भ्रच्छा तुभ भूषं लगी 
होगी । भनि ब्रम की चटनी बनाई है । इसने खा सेगां या दही माठ?“ 
“मगाषेगी फिसते ? ला, मले भ्राता ह ।* 
ससीरनने पल्ले मे बधे हृए वेसो को सोला धोर फिर टटोल कर देखती हृदं 
वोली-"देव, दुभ नीहैन >? जा,दोप्रानेकी लते भा 1“ 
प्रलियासके चले जाने केबादनसीरन फिटखुदाको यादकरके सोचने 
लगी “या भव्लाह्‌,तूतो सबका रह्वरहै। मेरे वेटेको मी सही रास्ता 
दिला 1" 
उसकी परक मद गई । दोनो हाथ जुड कर फल गये । पटोस मे खाने-पीने 
काजौ कोलाहल टो रहा था वह्‌ उठे सुनाई न दे सका । तभी उठने किसीके 
पदचाप म्र दर भाते हए सुने । यह्‌ सोचकर कि शायद लियास भा गया है, उसने 
प्रासे लोली लेकिन सामने भसगरी खडी धी । सहा नसीरन को भ्रपनो यो 
भासो पर विरवाष मे हुमा! बोली - “कौन ? प्रसगरी। तू“ 
हा, यफ़ तेकर लौटी धी, मुकु रसा लगा 1 बह भागीन मौल 
सकी 
“ जसे इत्ियास प्रायाहो? क्यो यही कहने याती धीन?" बुदिवाने 
उसकी बात पूरी मी। 
उत्तरमे भ्रसगरीदरमसेघूमकर खटी हो गई । वहू क्रया उत्तर देती भला 1 
उत्सुकता क्षे उसका मन मया हमा था 1 तमो नक्षोरन बोलो-- “वह भाया दहै 
दही तेने ययादै। मगरततेरा बफ तो गल जेगा। तू जा, वैरे प्रम्बा नाराज 
हे 1 भाज वु रातं भेज कँसे दियां ?” 
“भ्राज तो मेम दिया है, मगर कल से नही मेमेये वाकी, मोद्य मिल(तोर्गै 
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फिर प्राउगी । धव तो घसी 1" 

योढीदेरमे ही भ्र॑सरी वसी यई। नषठीरन शोघने समी -- "पा परष्लाई 1 
तु वहा रहमदि्र ह, मु गरोव पर रहम यर, मेरे मौला ! # भपने दटेफ़ेपिप 
भरसगरी को मागतो हू 1 त्‌ इनको गाठ वाघ दे।" 

वभौ पलिया भ्रः गया “ला, ज्दो छे रोटी दे, मूमे क जाना है फिर +” 

प्रायाहै नही, जनकौ पड गर” नसीरन योती, "जयर्भेभीतोषुव्‌ 
किक जाना सुक 2" 

इलियास सिटपिटाया-- “कीं साप नष्ट, यो हौ जरा टहलने जाना है,धोगी 
सीदेरमे भाजाऊया। 

धरे मै जानतीहू वैरी योढोती देर को। नसीरन बोली --भरव 
निक्तेमा तत्‌ सहरमे ही पृतेया? फम्मनः की दुका घि दही लाया है न । बह 
जरा बा घानाक दै । भ्रवेडह्ो गया मगर भ्रव भी उघ्तकी निगाह तेरी पषगरी 
प्रह) सुमे म भ्रात है षुं वताते हए । पर श्रया भरू, तेरी लों परती 
परदा पष्ट है।"“ 

“क्या कही हो भ्रम्मी । ” इतियास वौका। 

“भो धषठ कहूगी, तेरे भते कीहोमो? तु मानयानं मान भौर गरहभी 
जानती हूकिसू करेगा भी प्रपते मन फी । पर सच कना, बया तू ररि मे नहीं 
जातादै 2?" 

दलियास पुष रहा । 

“जो सोग घुमर यहा ते जात हये ही भ्रसगरीकेषापके कान मरते, नही 
तोकमौकीतेरीहो जाती वह्‌ । पभीभी भाद्‌ यी। परलजल्दी मेयीकिद 
भनेको कहु गर्ददै। कयात्‌ नहीं मिलेगा उसे 2” कहु करनपीरनं शूप हो 
गई। 

बहते-कते उसने खाने के लिये चपात्तिया तश्तरी मे रख दी थीं । सोधम 
पानी भी रखा या । बोली--"डातले ।“ 

तू भीतोसखा,” इलियास बोला। 

भेरापैटतो तुके देख करही मरगया।* नसौरन धोली, "हा, प्यास 
सभी है!" केह करट उसने पास मे रला लीटा उठाया प्रौर गट-गट वरर खाली 
केर दिया ! इलियाष सारी रोदटिपाखागया 
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जव दलियास फा पेट भर गया तो वह्‌ ताये की छाहम एक दूटो-सी खाट 
विषठाफर सेट गथा । भोर वो सुला कर उत्का धुभा उडति लगा । उक पाधि 
ही नरन पीदा दालकर ठ गई । 

ग्मण्छा भ्म्मो, ्लियास् वोला--- तुकं कंठे पता करिये मम्मन का बच्चा 
सगरी षो बुरी निग्ाह्‌ से देता हं 2" 

“पो, वया मारेण उत?” तषी योली- धे दुनिया हे । यदा हर जवर 
दस्त पादमी दूखरो की कमजोरी से फायदा उठाना चाहता है । मनि तौ यहा तक 
मो सुना है फि धसगरी का वाप भी रजापरद होता जा रहा दै ॥ 

“भरच्छा, तौ बात यहा तक पहुच गई हं” हतियास मोलाःपैसातेका 
मुह्‌ पीट दभा । दगा प्रौर वह्‌ भो इसियास से । वह्‌ शायद जानता नही, इसिपास 
फो दग्रावाजों से हस्व नफरत ह 1 

"चप करत्‌," नस्रीरन बोसी--“आाज तो भ्रायाह्‌, मोर मराजही जनिका 
सामान करने लभा ॥ वसी बातको नराधोरजसषे भीतौ युन लिषाकर। तेरे 
सेतोबातकरना मी गुनाह है \“ 

“नहीं भरम्मी, घुम कटो,” इलियास बोला“ तेरी जान की फसम खाकर 
कहता ह फि अय कौुठेसा काम न करूगा जिससे मुखे वापस वदी जाना पडे 
जहा ध्रायाहू।" 

धीमी मदाज मे नसीरन वोली--“धरतगरी षदतीथौ कि उसकामाप 
भम्मन्‌ का कजदार ह । जब से कसम्मन कौ तीसरी वह्‌ मर गर्श्हंतयसेवह 
प्रतयदरीके पौचचे पा रहता हैं ¦ श्रसगरी इसलिए दुकति पर भी जानानदीं 
चाहती ! मगर उसका धाप है कि उखे रो्ानाः जानू कर व॑ह भजता है । मु 
तो भरसगरोके वापबी नीयत पर शक होने सगा हं भरर तु पू लौजो उसे॥ श्रमी 

धचेपौ, भसमरो । तरे भरने से पहले होकर गर्दह। तेरे प्रनेकाभीदहेप्ता 
चल गया हु 1 

"रः त्‌ ्ेढ इस दात को, भ पुर सगा," इलिपास नीडो का धुप्रा उढावां 
इभा बोला--“यौर किसी ने तुभे मेरे पे तगसो नही किया? 

“के तेष कने करौ सनलाक्तिष्े मजाल ह!“ नसीरनने उत्तरद्विया, 
“प्रच्छ म चली, जस तमीजन ने बलाया या, हो भ्रा! वहा पर भ्रसगरी भराई 
ठी भेज दुगी 1 दरवाजा सूता रखना!“ 
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§तियास का मन सपनी मावा दे प्रतिश्रद्धा ते मर गया । बहू वितनौ अच्छो 
है! भौर व्‌ खुद? यह्‌ सोचकर यह सक शया 1 फिर मम्मनङे स्यात नेख्पे 
प्ररेशात कर दिया। वह्‌ सोचने लगा, कषे उष नीच ये बदला लिया जपि ? 

तमी धस्रगरी भा गर्ह । हतियास नेखठमरदरुण्डी यदकफर पो्रीर 
असगरी को भपनी वाहो मे छिपा कर बोला-- “जामतो ष्य भ्रतगरी,रमे तरे पि 
मे माघाष्टोगयाहू 1" 

“भरे, ना }” भ्रसगरो ने भूढो डाट विला कर उत्तर दिमा--'वू हो प्रौर 
भीमोटाहो माहे" फिर हलियास शये याहो फ अण्न कौ वीषा गदे कहे 
सगी-- व बहुत देर नही उष्णी, भनया को पता चन गया तो जान ही तेकर 
खोष्ने ॥” 

“मगर सगरी, श्रवतो भरज्धा जान को पताल ष्टौ जाना चाहिमे। हुम 
भाज रात यही रहो सुबह को पुटे तो कह देना षहा थी ।” दतिया ने 
सुभाया। 

“श्रे, तोशा करो, ग पूती हू वुमहूए्य दिमाग तो सही  ?” 

“दिल के बिना दिमाम क्या करेगा । शायद तुम जानती नह, मृहखत के 
मुभ्रामलोमे दिषघे ही सयेकामर क्रिये जात है क्योकि दिमाग तोते दक्ष 
चुपहोकरर्वेठजातादहै । संर, छाडदषबातको।ये बता क्ति कभ्मनफे बवे 
कौ षया सलाह दै? श्रौर तेरे ्रश्बाने उस कमन भा कपा लेकर खा सिषा है? 
भम लगता किदोनाके ही दिमाय छिकानि समानि पडेगे ।* 

“भरे चाह} पते अपना दिमागतो सही करो, षते मेरेभम्बाभे 
कोपने 1 सच कहती ह कि जान कौ भ्रा जाऊंगी तुम्हारी +" 

“रच्छ, तुमरखिफारिथ करती दह्येतोउहे ब्य देगे। वरना हमारे पास 
तो एफ ही भोर है, तुम जानती ही हो ! ' पलियास ने भ्रषना चारू खोल कर 
दिखाते हए कहना जाये रा, “जो भी यस्ते मे भाएग, तेरी जान कौ कसम, 
सैर नदीं उत्त साते फो । पु कुक तो प्रता होया, क्या लालच दिया है उस हराम 

जदिनेतेरेबापको! याशरसीर्घोसमेष्ी भामया है पत कमीनि की?" 

भरखरी बोलो- अम्मो कहती थी कि कम्मन से ब्याह्‌ दभ्रा तो मौनदो- 
मौज मी । उसके गास काफी जेवर दै, स्पया मी, भोर दूकान भो उथकी दुव 
पतती है ।" 


1 
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“वस्या भौर कूठ १" इलियसने पू ण र 8 

नभोरसो मु पता नही, तय 0 
क्या?" 0 (9 

“म्मन का यच्चातुफसे कभी कुरहनाहैषया 7 - ^ 

“जव वह्‌ भफेला होता दै दूकान पर पो मै जाती ही नहीं| सवके सामने 
बुशठकहे भीतोक्या? ओतो उतरे वाचा कदती हू! ह, इते वहशभापतो 
दिखाता है कमी-क्मी 1 

“शावसि, तू बडी होशियार है। परच्छा,तू जाम सव्र ठीक कद लूभा, 
भ्रौरहा,जराधाप्तकोतोहीना, देख तुभे मेरो जानकी कसम र 

लेकरिने भसगरो नही सकी 1 एलिमासं उसकी पीठ प्र तक्ता रह गया । णर 
भषिध्य को मयुर षत्पनाभ्रोके विए्‌ उसे बहत कडा सम्बल मिल माधा 
निस पर वह्‌ श्रपने भ्रागामी जीवन की दीवार एडी कर सवेताधा। 

भ्रोर सचमुच उसने महसे वनानि शुरू कर दियं । पहल रात से लेकर बच्चे 
होने भोर युदरापे तव फी वहु सोच गया। मगर द्म महल की बुनियाद कच्ची 
भी दसलिए ठह गया । 

नेसीरन याहरसै सौदी ती द्लियास को वहु नही पाया कुष दुखोभी 
हद मगर एेसा होने कौ वह ाफो भ्रभ्यस्तं हो धको घी । इसलिए उसकेभरानेषी 
भरतीक्षामे कुण्डी खुमौ छोड करसौ गद। 

प्रसरे हिने दिने चद़ने से पहने मृहल्ते-मर को पता चलं गया किं मम्मम वै 
चोरी दहो गर्द! मबानके पीलिसेनक्वलगाषरयोर सवक्ुखल्ञे गये ! भस्मन ती 
दीया ्ी,सयर्भे मुहल्ते वलिभोद्‌ घोके। कोक रहा था, "कमालकौ 
बात “भीर कोर्हसेदुखको बात कट्‌ र्ाथा। मगर वास्तवमे इसमे 
दोनो ही बार्ते ्षामिल यीं) 

तमाशगीरोमे नक्लोटन मी एक थी } कम्मन ने एक तरफ तेजाकरं पूढ्ा-- 
भ्तादैजो,बुरानं मानो तो एक यात पुष्‌? 

श्तुजोपुदधैया मे जानती हु मगर यह्‌ समभे क्रि मुखस पुना वेकाद 
ही 1 करयोकिर्मे घरीक नदी ह रसे काममे 1 कहीं मूर पताच्ला तोरम जरूर 
सौख्यः दुम पतर. शठं ये होगी, र्‌ उका नाभन नेया कटी भए 

“भ्रत्लाहे तेरा भना करे, तई,“ फम्मन गिडमिडाया-- "तु जानतो है किमे 
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क््तिरोकद्ू। फिरजो गुहे सुदाफाहं। मुम श्सका क्रनाश्याहै) 
तौ भव सबकुछ मस्जिद रे नाम करने वासा ट ।“ 

*प्ररे,तूु मत्जिदके नाम परियो याक्तीरडी ३, मूमेक्पातेसाह 
उत्थ? मैनेगौोक्हेदिमादै सपर यद्ीनक्रनाहकर,नकरनाटहनक्रा" 

“चार, मुम पूरा यकीन ह तुम परर । सुदा की कतम, ग ठो भूहत्तेमे पुमे 
ही कहता ह, चाहे कटी भो सुन तसोजो भौर कमी मी।वैतेरेहर वक्वेपर 
काम भाऊपा भौर तेरा भदतान केभीन मूतूगा 1” 

नसीराकासिरशम मे मकस गया । मगर बह जयरदस्ठी देरी यनो 
रही । घर भरकर उस्ने दतियास चे पृष्ा- वर यदा ययाः रात?" 

“अप्रगरी के यहां ।" इलियास का उत्तरया । 

“व्यौ मसा?" 

“या ही," दरतियास पीरे-ये वोता। 

योह याषोरी करने, ए?" नसोरन पोमे.से सी, “नालाथक | तु 
भर षयो नही जावा । चने मेयो कोष सजार्ह ह । वेशरख { ६स्ये भरच्छा ष्ठा कि 
घरुहीते ही मर जात्ता।“ 

दुतना फटकर नसीरन फफक फफङू कर रोने सगो ! मगर हलियास ने षमी 
कृष्यौ गोलिया नहीं चेली थी । भपनी भाको पादत शो जानता या। उसने 
हमेषा उससे पना बाहा है भोर चोरी का मात वाप करनेकोषटाहै। मगर 
लिया के परा सका एक टी रास्ता होता ह्‌ कि एसी हालत मे पह नसीरन 
फ सामनेषे हट जाता हं । उस दिन भी उतने वहो किंया। 

नेसीरनकेदुखकीसीमानहीभी। यह्‌ बार वार रोतीहं भौरभ्रासू बाती 
है मगर रके भ्ादू उस्रके बेटे का दिल नकी पिधला परते है । इसा खेद भ्राज धरम 
सीमा पर पटच गया। 

अहं सोचते समी, सूम मगर भषनो मा फमोयाद भाजातीष्ैषो मेर 
कतेक भर भाता हं ) मगर पहु कंसा बेटा ह जिसे प्रनी मा की ममता नहीं । 
उसके श्रासुभोफठोजरा भी कोमत नहीं समरूता । 

दलियासं के चले भाने केबादमी वह रोतोरषी! दरोते सेवहर्एक 
ननीञ पर पटच गह परोरनो कुछ उने प्षोचा, उक यह तुरत ही करिर्पकति 

के लिए भरगरी के यहाको वन प्रडो। रास्ते मे उसके मनमेएकष्ी येत 
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यी किजवान उमरे प्रादभो माफी बहौ, बहू की मानवाहै। एलियासकी 
शादीहो मरतो वद्र उदे ठीक करदेगी। 

भप्गरी कावापकरामत वैठकमे हृककायी रहाथा। नसीरनकेो भ्राता 
दैव कर बोसा-“भ्राभो इतियाष की मा, केसी हो 7“ 

“भिन्दो ह भौर तुमह देदकट चो सम्प्र बहुत खुदा हू 1" नसीरन ने धकान- 
भरे स्वरर्मे नपा दिपा। 

"चली जापो, प्रदर घली जापो, भसयरी की भ्रम्मी है 1“ 

" प्रजी होगी, मु उससे क्या, मे तो तुम्हारे पास भारदह) एक मीष 
भागने । बहु पत्वा है श्रौर तुम्हारी बान । " नसीरन ने पल्ल! फला कर भपने 
श्वर एौ यधाद्यव्रिति करुण बनाकर कटा--“खुदा गवाह ह दि जिन्दगी भं 
पहली मौका ह ये गिदगरिढने का। भगर रम यहा घे साती छोटी तो मेरा म्रत्ता 
है यालिक होगा ।” 

"म समर गया दतिया की मा मपर ^ करामत भटका । 

५ जानतो ह्‌, पम षणा कहोगे 2” नसीरन नं बाठ प्रागे चलाई । “मगरर्मै 
यकोन से कटतौ हू कि इलिया जसा लोढा मृहत्ते-मर में नही है । उते तो उत्ते 
मै वालाक सोगभिगाढतेरहै।लोर्गोका मरो कालत्ताही व्याह । सोचोतो 
कसुगरी के भन्वा ] कया तुमह चस पर योक्ा भी यकीननदीं हँ?" 

यह बात 7ीरनने कुछ से भष्दाज से कटी कि करामत प्रपनी बेटीदेनेको 
शखापरद हो गपा। तुचन्ते ष्टी नसीरन का मुह्‌ मीढाक्रा दिया गया। कहुनान 
होगा उस मिठाई से नसीरन की जि-दगो भर की कडवाहट खत्म हो गर्ह । 

किर एक दिन इलियास को शादो हयो गई } भरसगरो का गौल चेहरा, बो 
पासे, मोरा र, शुडोल बदन सबकुछ नकषोरन को उसके वेदेक्रो वहुकेरूपमे 
मित य्या उक मनको मारी सकूनथा। 

शादीके मुछ दिनो बाद कम्मनने नक्षोरन को बुलाया 1 कने चया--""वाची, 
प्मपना काभतो वना लिया तूने परमेरा क्छ न सोवा?“ 

तरू जावता है, मेरा नाम नसीरन है 1“ वह ददृतासे बोली--"प्रीर 
नसीरनने जोकहादहै बह पूरा क्रा है। ग कसम भ्लानियां श्रौरकूरान 

पाकष्टी खाकर क्हतीहु किगश्रगरतेरौ चोरी दलियास नेको होगोवोर्गे प 
पालो दुभी। तू भूत गया उस दिनक बात ?५ 


१६ भानक-यप 


“नही वाची, मतो महीं मूता षा, पर सोषा िशाप्द तुम भूव ईद 
हसतिए्‌ तकलीफ दी । माफ़ करना 1"* 
“कोई वन नही वेटा, मरेत्िए जसा तियत वतात्‌ 4" पहकहफर यद्‌ 
भ्रलषदी। 
पीप्ते टोक षर मम्मन पृष्ठा मयर चाची, फव तक्र वाट देनी 
पठेगी ममे?“ 
हूत दिन नही 1 "कह फरवह्‌ चली भ्राई। 
चरप्राक्रनमीरन काजतेजी नहं लग रहा था! मम्मनने उसके दन्‌ 
सावाकोगुनुरेदसादियाया। वपरबुछद्‌तीसी दोकर भततगरीसेभोली-- 
"दरलियापत कठा गया 2 
“वोता सु्हतेमढी मयेह! तटे नही,” प्रहरी का जवायथा। 
(लैर, एक वाते बता, तुभ दीनौ सुश्च तो हो 2५ 
भरमगरी कुट घी ! सोयने तमो, प्राज यह पेतुका-सा मवा श्यो 7 
बुदिया कतौ रही “मेरा खयाल ह, दुम दोनो बुध हो । भौरमुमेभी 
इसी मं णु है । म यह हतलिए कह रही हू कि इतियास को यादस धरको 
छोढ कर्मे मृहूतसेष्हीशान्हीं पापो । शरन मर्ामन शाहजदाषुर छनि 
कोकरतीरहै।“ 
दाहेनहापुर मे नसो वा माया है-- यहं भतयरी जनेत्ती थी ॥ दसिए 
उस उसके जाने की तेयारी पुरू फर दी । वहु जगह कु द्र भी नही थी। 
मीटर कारास्ताथा भौरवहुमी एफ घण्टे का। भ्रसगरी ते तिफ़ तना कहा 
“जल्दी भ्रा जाना, मेरा मन शायदन गे दरुम्हूयरे विना ।“ 
हा, हारम जेव्दी हो लौटूगी।' 
गमि को इलियासा ने नसौरन को मोटर मं विठा दिया । विदा करते हुए बह 
कह रहा था “पटुचने पर खत लिखवा दीजो, यहा करिकर रहेगी तेरी 1“ 
"रे, जा, जाया फिकर करमे वाला । कद छे फिक्र रहने लगी है दके" 
मसौरन ने हसत कर राला 
“सच फटता हु भम्मी, वैरो जान कमे कसम तरे षिवा मु किसोकरी 
मूहन्यत' । ६ 
छर, देखी जायगी । “ इ ही शब्दौ के साय मोटर नसीरन वी तीके चली । 


मानस-वधू ४५ 


तीसरे दिन एक खत श्राया जिसने दलियासं फे खुणी मरे घरमे ुहराम-पा 
मचः दिया । पने भसणरी रो फिर इतिय रोर उसके वाद तो पडीसी भौ 
नसोरन को याद करके रोते लये ! लत शु देता चा भौर दतियासके भामा के 
हेषकाविखा टपा 

ेटा इलियस, 

मेरा कलेजा फटा जाता है यह लिखते हए कि वहन नसीरन गौ रास्तेमे 
हीदैजादहो गया धां श्रौर यहा घरमे धुते ष्टी उसने दम तोद दिया) मृतो 
दस बातकाहीमलालह किम उमकेलिएकृखमीनकरसका। 

मरने से पहले वहं च-द भत्फाज वुम्दारे लिए लिखवा गई है, वहु भ मे दसो 
लिषाफेमे रखेदेरदाह। 

तुम्हारा मामा 

उसका खत इस प्रकार या-- 

ये, 

ममे मरने का उतना भ्रफसोस नही ह जितने तुम्हारे पाससे मनि कफा। 
मगर श्षायद सुदाको यही मजुरयाकिर्मतुम्दाराकषामीनपासक्‌ । पैर,भेरी 
एक भालिरी तमन्ना ह वेदे, जिते तु पूरा कर सक्ता है । वह यहुकि तूनेउसं 
रातकौ कम्पन कीचोरीकी थी! वाहतीह कित्‌ उसका मास लौटादे। 
सृदा तुमे भीर्देगा। प्रवद कमाने लया है । ठेसा टी कमा कर खा, मेरे बेटे-- 
ममे इसौसे सवून दोगा वरना मरने के वाद मेदसी वातकाद्‌ ल रहेगाकिमेरे 
बेटेने भेरी एक बात न मानी । भ्रगर तुने यह नात भान ली, तो तु समकचेमेरो 
रूहुभोखुशह । वश्ना, मैने त्तो जिदगीमे भी पप्डवेलेहैभौरमरे के वाद 
भी मुकेजोक्रनाहोधा कष्णी। लर चली। 


चुम्हारीमा, 
ग्षीरन।" 
यकायक दिया ने राना वद कर दिया । एक लम्बी सास लेकर पह ठग 


भ्रौर भररोसेतयार होने केलिषु कद करचाहर को निकल ग्या । जानि से 
पठते बह अपनी भा के प्रति एक फ भदा कर देना चाहता था । 

लौट करभ्राया तो उकक चेहरे पर सतोय के मावये। एक लम्बी-सी ससि 
छौद वर दशने कहा--"्वलो श्रसगरी, मा न चह, उको कत्र त्ती दलं हीते" 


॥. मनि वषु 


अस्री तयार थी । कने सयी-"कहं ही भ्राये ?'” 

“मम्मन के यहा गया या। भाजरउतका घोरी का माह मने सीद दिषा ह" 

“चती, मच्छ क्रिया 1 जिन्दगी मे तो बृ्यिा को वुम्द्ाा मुल न मिला, मन 
उसकी रूढं को भ्राराम मिल सकेगा ।* 

जंक्ेदीये दोनों प्राणो घरे निकलते को ये तमी किसी ने वाहूर स पूचना 
दी, नसौरने धा गई) ६ियाक्च फो पतीना प्रा गया! दीनौ मे दौर कर बाहर 
माक कूर देवा ता सचमुच नसीरन सुट सुट लाठीदेकती भ्रारही पी) 

इलियस ने पास भ्राने पर बहा--“^तु बडी चाप्ताक हरी, मा। 

“क्योक्याहृम्रा?" नक्षीरन मे हष करका! 


वेटो का वाप 


नारायणर्विह मुक-दलाल डी° एष ° पऽ के धिष्ट भित्रोमेप्तेये। जव 
तव दोना मिल जूलकर पभ्रषने दु वमु की कहानी एक-दूसरे से कह सुन लेते ये 1 
चोर डकरप्रोके विस्सो, जमात की रगत, तीरा महागयुद्ध समी विषयो पर 
अतीत चलती पी । मपर पराधी बातचौतके बाद प्रक्सर दही भ्राजकल की 
सेडकियो फा किस्सा चिड जताया! खासतौरसे मुक-दतालको भप्रारवयथा 
दि हि-दुस्तानमें भव तक लडक्रिया का राज्य क्या नदी हो गया क्यङि कमन्ते 
केम उनके धर परतो उनकी सडकी का ही राज्य लताया । उसकी रोज 
रोच मी हुरकतो से वह परेशान ये । 

एक दिन जव दोनो दोस्त मिलकर बे, तो नारायणत्तिह्‌ ने उहे बुभाया, 
"तुमने तो खामस्वाह हत्या मोल ले रली है श्रे लब्की के हाथ पीतेके 
द्री पापो" 

मुक्-दतालने कहा, “तो क्या प्राप समम्तेहै कि मैने भ्रव तक इतकी 
कोशिख्च नही कौ ? श्रजी, हरत, जरा उसमे विचार भी तो सुनिए, बह कर्हती 
है कि्मव्याहसेनफरत क्रतोह। राम राम, क्या माना प्रा गयाहै। भव 
कोद ह्थ पकडकर तो धर से बहर धक्का दिषा नहीं जाता !* 

नारायणसिह्‌ वोके, वोत्ते “प्ररे लडको क्या भाफत क परकाला दै । भता, 
श्रापने पृषछाभीकि व्पाद्‌ नहीं करेगी, तौ या पूलिस कौ इस्पेषटर जनरल 
यनेगी?' 

मुकदमाल बोजे, * स्रनी इस्वेश्टर जनरल तो वटश्रवभीदह। पापरेमा 
रामभ लीजिएकतिम प्रपने महक्मेमे ग्रगर किसीसे दवठाह्‌, तो वहु देस्पेकटर 
जनरये है श्रौरधर पर्श्रगर किसी से दवता, तो वह तठकौहै ? कालिजकं 
चार दरे क्या पढ गई है दिमाग रोज नई-नई गदतः है। बात मृहसे निकल 
नहीं पाती कि टका-सा डवान प्श्डत्ती है 1 माई साद्व, वस, तडकोक्ा वाप 


४० मामवः 


होना भौ एक मुसीबत है । सड्की कौ जात है, इषलिए कुष्ठ कह महीं शक्ता 
नही तो रिवाल्वरकेछ केष्ठ पाथर भरव तक उस पर खाली कर चुका होता। 
“मालूम होता है किं यहे ्रापके बचपन से ही धिर षढा का मवीजा है" 
चारायण्तिह बो्ते । 
डी° एस० पी० साहव ने कटा, “मने सिरषद़ा रखा? सिरठो तैम 
ने चदा रखा है । जनाब, भ्रव तो वह श्रषने वो एढवास्ड कटती है। हमें षढा 
है। कहती है कि मा-वाप को बच्चो के साय दोस्ठो-जंघा यरताव करना षाहिए्‌ । 
श्राप जानते है, परसो क्या हुमा 7 
नारायणसिह ने कहा, “व्या हम ?"" 
मुकन्दनाल वोत, “भाई साहब, परसो म माच के महीने की ठन! तेकर 
घरमे धसा तो लघकीकीमाने दरवार के भीतर पैर रसते ही भराढे हया 
लिया। तुम कख घरमे भी सुध है कि नहीं ? यह माव जौ तुम्हारे बेहर ¶६ 
षी, तुम्हारी लादलीने कटवा दी द 1" तने भरपनी नाकको हाप सयाया। वहं 
विलक्रल सही साम थीं मने फहा, यह्‌ क्या वकती हो । मुक-दलाल टी ० ए” 
पी० की नाक काटने की हिम्मत भ्रमी करिसौ म नहीं हई । 
नारायणर्घिहु ने कहा, “लडकी ने जरूर कोह क्षेतानी की होगौ ।" 
भुक-दलाल बोले, ““शैतानी । भजो, शतान तो उसके यह्‌ प्रानी भरते ई 
मैतोयहसमभाकि कहीं किसी दामे व्रामे में नाघकूद कर भाई गी, जि पर 
बात का गतगदवन रहाहै क्योकि वहु मू कीन बातोंको भरच्छा नही 
समभती घौ 1 मेरो यात सुनकर यह योल, "हते योढी घोढी कटा करतौ धी, 
प्रवजदसेक्ट गई! देखा नाम उछाला है क्रि लपक्ते ही फिरोमे' मेते कदा, 
रे, कृक्टोगोभीयाय्‌ू ही बकवास किए जाप्रोगी ?" बोली, “कान सौल 
करसुनलो तुम्हारी लाडली ने दोन महीने चदा तिएर्है, भौरभ्रपनेष्ठी मृद 
वलानि रही है।' 
नारावणतिह्‌ने काना प्र हाच रख लिए । “सम, राम, रामं ।“ 
मुक-दलाल कहते रहे “मेरा नीचे का दम नोदे भौर ऊपर का दम ऊपरदी 
रह गया।फिरभी प्रासिर दुनिया देहे हृए ह बोला, ठो कया विल्ला चिहता | 
करदुनियापौ पबरक्रोगी? दौवासेकेमी कान होतेह। रवाह, बही है 
वह्‌ कम्बम्न ? युलापरो ठो उे।' 


मन्त वषू ४१ 


नारायण सिह कौ कनौत्तिया खडी हो गर, “फिर मया प्रा 7“ 

"भरे, साहब, सुगिए तो सही! भागे कौ बात तो सारी बात ही है 1" भ्रपनी 
यात जारी रखते हृए मुक-दलास ने कहा, “मन्‌ मेरे सामने पेते भाई जै 
हरिकीतन मेषे उठकर जली भा रही हो। रने भपनी कमरमे लटकी हट 
विस्तौल पर हाय रखकर पूषा, यहम बया सुन रहा ह ? भ्या यही दिन दिखाने 
केलिए पदाहूईषी? कया दुनिपामे कुट्‌ प्रौर यावल्लियाक्म होगर्द्‌ थी? 
ष्सोलिए कालिज जाती थो ? यही ष्टो पदृकर भातीथी वहासे? चृपक्यो 
ह? क्यापवकाठमारगयारै?" 

पुरे, ह्रे," नारायण सिह ने भगवान का स्मरण क्िया। 

"प्रजी, हजरत, छरा उसको बत भी तो सुनिए्‌। कहतीहै कए भौर 

बावलिया दृढे मेरे दुश्मन । मैने रसा स्विाही क्यार? मने देसी मृह- 
जीर लढक भ्राज तक नही देख थो । भ्राखोमेमेरी खून उतर श्राया भौरहयय 
कापने लये । मैने चिस्लाकरक्हा, सच बताप्रो,कौनटै वहुभमागा? नहीत्ता 
दस रिवाल्वरमे दो गोलिया हु, एक तुम्हारे लिए एक मेरे लिए । ' मेरी बात 
बीचमेहीकाटकरउपक्रीपा बोली, “भ्रोरमुभेक्टाछोढडजतिहो? एकमेरे 
लिएमी भरलो।" 

हि नारायण, तु दही है" नारापण सिहुनेभ्राकाशकी भोर दोनो हष उठ 
कर मित्रके साय सहानुमूति फो । 

“जनाव, हद तो देविए,” मक दलाल ने कहा, “लडकी कहती है, “प्राप तो 
निन्ञाना बहुत प्रच्छालगात है, पिताजौ । भ्राज प्रापक च।दमारो देखी जाएगी ।“ 

“कलयुग दै, कलयुग,” नारायण सिह ने एक सास छोडकर कहा 1 

मुक दलाल बोले, *भ्रौर इते पहने किं मँ रिवाल्वर निकाल कर उसे 
निशाना बनाता, वह्‌ हाय मे एक गते का छोटा-सा टकडा छिपाए्‌ हए दीवार के 

परास गरईप्रीर वहागडी हृईएक छोटी मो कौल मे वह्‌ गते काटुकडा सोत 
दिया 1" 

“हृद हौ गई, सचमुच, हद दो गई,“ नारायण तिह बोले! 

“प्रजी, हृद भ्रमी कडा हुई 2“ मुक दलाल ने कहा, ' दृद तो तब हुई, जव 
मैने उक गते के टुकडे पर मान्न फाढकर निगाह्‌ डालो 1 उत पर कु लिला दभा 
याः+ उस पट लिक्ताथा एप्रिल एूल 
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।'' नारायणर्िह्‌ गरदन ऊपर उटाकर मुह बाते हए गोते 1 
मुकदलाल ने का, “श्रौर पिस्तौल भेरे हाथ दुटकर चमीन पर प्रिर 
पडी । सु इतना भी याद महीं षहा थाति उस दिन पहली भप्त वी भीर 
माच कौ तनखा जेव म डालकर धर श्राया था। भगवान पहली गरल की तरह 
हन दौतान लटक्रियो का मुह्‌ मो काला करं ।” 


परायाधन 
सुम्भन मिया भरगर भ्रव खाट मे पटे-पे सुदाफो कोसते हों तो दषम उनका 
कसूर हो ष्या ६ भ्रालिर उं शिकायतहोमी क्सित्े। उनके दो स्के, 
भस्तर भौर प्स्लामू । भस्तर पद्‌ लिखकर कमाने ल्षगा तो बौवौ का गुलामहो 
गमा, भौर एस्ताभू षाकदनाही भ्या वदतो धुषूसे ही भ्रावारा भ्रौर उचक्का 
ह 1 दवलिष्‌ जुम्भन मिया भपने वुद़ापे म॒रातदिन खुदा से मोतं की फरमाददा 
भरते हैप्रोरखुदादै फिउनकी षठ सुनता ही नहीं 1 त्व जुम्मन मिया पालि्ों 
सेपे्भ्राति है प्रौरकटते है, ““ा प्राहु । तेरा नाशहो। तू धपनी दरम 
पतङ के वाद बहार लाता है मगर मैने जिन्दगी मे कभी बहार नहीं देली ) भौर 
श्रज णो वह्‌ मौसम कमी भराएगा टी दीं । या पत्लाह्‌ । “ 
धस बात को जुम्मन भिया कमो मनमे षते है भौर कभी जोरसे । सते 
एक लाम उह जरूर होता है कि वह्‌ भरपने भतीत मे भांककर यह खोजने की 
चेष्टाक्रतेदैकिकटींखहोनिखृदाको कोई ठा दल्जापर तो नहीं दे दिया। 
उह भपरनी लि-दगी का एक-एक दिन याद धाने सगत है । उह भपनीमा यदि 
प्रात दै! भरन्वाजानको उहोने कमीदेखाही नही धा} इसलिए याद प्रनि 
कप्र्न दही नहीं उस्ता 1 
धरसि जुम्मन मिया की प्रम्मो मारपीट कर मोलवौ घाहुयके मश्ववका 
भोर धकेलावरतोर्थीं भौरजुम्मनमियायेकि कदी रास्ते कं्ेखेलाकेरते 
थेयाकमी कमी मक्तवमे पटुच भौजतियेतो मौलवी साहब के पोपते मह्‌ 
ओर धनी दाढो को देते माग खड़े दोतेये। उ दाढी को सहूसंति हए 
भ्रषने पोक्ले मृष्से घो मालिया भोलवी साहवे सुनति थे, वे उन्हे ्राज तक 
मीयदिथीं। मोलतवो साहब केतके निशान भाज उनक्रौ कमरपरनहीर 
मगर दिल पर उनको भ्रमिट छाप है जो शायद उनको चि-दगीके साषही षट 
कषकेगे । देप्ती परिस्थितियो मे जुम्मन भिषा पदते मी तो कंपते भ्रोरश्या? 
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भौर एकं चिना पद़ातिवा कसाईका लटका गोदत की कलसी हने 
प्रतिरिक्त भोरकरे मोतो क्या! षरयोषि धीरे धीरे उनी भम्मी मो बिद 
से धकर मजनरुरहोने लगी पहुल वह क्सो त्द्‌ कात करया पीकर 
धरपने भातो वे तारे जुम्भन कापेटमर देती थी, मगर भव, जबकि जुम्मनषही 
वेर चौदह साल षाह गयातोच्छे ही षु करनापा। पोर उसने जीतोग 
मेहनत शुरू कौ । 

उत मेहनत का कमी परा पूरा फल उह मिला हो, रेरा याद महीं भ्राता । 
भगर एक्‌ दिन भी उसके बाद एेसा नहीं भाया, जवक्रि उह फाका करना पडा 
हो ! मजद्रर वय मे एसी हालत बहुत भच्छो मानी जाठी है। छाय दसीतिए 
जुभ्मन मियां एके दिन घौपाए्‌ हो गए । 

जुम्मन मिया को मौवी मिली बो सूदरसूरत भौर फप्माबरदार। मगर 
मा बिष गर्भौ उ-केसरसे भासिरी साया भी उतर धया। जुम्मन मिया 
मजद्ुरी करते ये भौर उनकी वेगम ने कुछ मु्धिया पाल ली यी। दते उनकी 
हालत सुघरी 1 क्योकि भ्रडे मौर मूरगो भच्छेमोलमे विक जातैये। 

इसके बाद कुछ दिन सुख से बीते मगर उन दिनो की याद प्रति दी जुम्मन 
मियाकोनीदभ्राजातीहै भौर इसे भ्रागेवे तमी याद वर पाति हँ जब वहं 
एक घूबसुरत सपना देल लेते है । 

उप रात्त उने देखा कि उनकेधरके ही एक कोनेमे कोर्दसापधूमरहा 
है1 जुम्मन भिया उषे मारनेको होतेह तमी साप श्रादमो की शव्लमं हीकर 
कहता है, "पे जुम्मन । तू मुम पहचान, यै साप नदी, फरिता ए सुदा ह । तैर 
घरके दसी फोने मे एक बडा खजाना दवा पडाहै। भरगरतूने ममे कट्लङ्िया 
तो सारा खजाना जलकर खाक दहो जाएगा। मतो सिफ इका रखवाता ह। 
मालतोयंतुम्दैही मिलेगा +” 

जुम्मम भिया सपने मे मी एकवारगी काप-ते गए । लेकिन हिम्मत करक 
जले-- ए फरिश्ता ए खुदा । जुम्मन भियाकोघनका लालच कमीगहीरहा 
है।तू भगरस।पबनकरवरमे रहेगा ती मुङेजरूर तेरा सर कलम कलना 
पृहेगा। हा, भगर वह्‌ मानमेरहीहैतोतू हट जा यहे वाकिर्ये उपे लोद 
षूं १५ 


*भन्छी बात हैः श्रलविदा ! खुदा हाफिज" कहकर वह्‌ फरिदतवा साप बना 


मानस-वधू ५६ 


भोरफिरिनेजानेकहासोपहो गया? जुम्मनमिर्थानादि मेद़र गएुपौर चौक 
करजाग ग्र! 
उनके धरावर वाली खटिया पर उनक्षी वेगम वही्दन सो रही थौ! भ्रल्तरर 
मरौर उसकी यह्‌ कपर सोए ये भ्रौर स्लाम्‌ पिषठले करई महीनो से जेल र्मे चक्की 
पीस रहा था। 
जुभ्मन भिया बड़ी धीमी भावाज से वहीदन फो जगनि लगे "सुनती हा, 
प्रष्तर की भम्मा, जरासुनो ती!” 
वहौदन--इया है, किसी भौरषकोतो सोने दो खुदा फे वास्ते 
जुम्मन--भ्ररी मैकवस्त, पने भ्रमी सपनेमे 
वहीदन--सपने, सपने, सपने 1 खुदा जाने ये सप्रने कर सतम होगे तुम्हारे । 
लाव बारहा हैकिभालिरी वक्तमेतोलुदाकानामलियाफरो। क्रप्र मपर 
ह प्रोर सपने देवते है ऊट पटाग । 
जुम्मन भिया--पोरे मालो बेणम, तेरी जानकी कसमःर्भैने सुदाकाफरि- 
ताह देखा है स्वाये मे। 
वहीदर्े--एु ? कथा सव ? जराकफिर तो कटेना। 
युम्मन--एक बार नदीं लाख गार सुनो । ने प्रभी-प्रभो सपनेमेखुदाका 
फरि्तादेदाहै। 
वहीदेन---भच्छा, तुम्हारे लिये कव तक जगह बन रही है वहा? 
जुम्मने--षत्तरे की! न भीरहीनिरीगेवारही। पूरी बातत कमीनही 
सुनेगी।मसीमानघ, उसने जो कठं कदा दै, वह सच हमा तो हमे जीत जी बदिष्तदो 
जायेगी । कदत है, हमार घरक इस कोने मे कोई वडा खजाना है ! पहने मैने 
उक साप दक्रलम देदा भौर जब उदे माले गयातौ वहु साप एरिदता बन 
गया 1 मने उति जान को फा चो वह्‌ गायव हो गथा । भव समौ कि नही ? 
वहीदन--समफ गई दस्ामू के भन्वा, मगर सपने भी कही स्च होति ई । 
जुम्भन--ोते भी है भ्रीर नही भी। मगर मजकूर देषुगा उस जगह की 
सीद कर । तुम लालटेन सो जलाभरो ! ¢ 
„ बहीदनं उदी प्रौर लालटेन जलाने समौ । उवे बाद धीमे हे चुम्मन मिया 
उठे ग्रोर उख कोनकी भोर धीते घोमे वदे । उह डरलग रहा थाकदींवहपाप 
भवम वषीष्टुपान चैटाहो। मगर बुदरपे मे मोव मी भ्रा गदतो क्याहोगरा? 
र 
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यह्‌ सोचक्रर वह बढे भौर धीरे वीरे उष कोने को सूरी ते खोदे लगे 1 

उह ज्यादा खोदना नही पडा तभी एक हाड़ी से उनकी लुरषी टकरा गई। 
स्के वाद उहोनेश्रौर भी घावधानीपे तरपो बलाई) दुछहीदेरम हग 
बाहर थौ । उसमे उपर कृ नोट ये भौर नीचे विलट पौर वादी के रुपये । कुत 
मिलाकर कोई प दरहू हजार होगे । सिके पुराने नही ये, नये ये, जो उन दिनो 
घलतेये। 

जुम्मनभ्रियाने हाढी सम्हाल कर वहीदन से कह दिपा--“ुम हस ष्ट 
कोभ्रमोरेसाबनादोकिसोदो हई मातूभटी नहो 1” 

पौर जव वदीदत उस काम छे निपट करभ्राईतो बोली-क्यो जी, भव 
पन रुपयो का कया करना १? 

जुभ्भन भिषा ने लम्बी सास लेकर का~ “मेरा खयाल है कि एपया हमार 
दै दी नदीं" 

टी नहो, क्या मतलब ?” वहीदन ने जोकि कर पृछा, शुष्हारा दिमाग 
तोसहीदहै?“ 

“बिलकुल घही ह ^ युम्मन मियां मे जका दिया “बुदा के यहां पे ठिक 
वहा चलते तौ हेम इधानो पौर फरिषतो मे फक टी कया होता ? मु तो सोलह 
पे एेसा लगता है फ ¶स्ामू का बण्वा किसी गदीवको वित करे नाया टै 
शै । मौर्य इसे बापसकरा दुधा!“ 

वहीदनने कहा, “बुदाके लिए पेता मत करना । नही वो म्ह भी 
गला धट देगा । जानते नहीं टो तुम उदे 1” 

“पच्छी तरह जानता ह", जुभ्मन ने षहा - “मे उसका बापू) भेरेषून 
भा ज्छभ्रषर उस्र जरूर कहीं बाकी होपा। मुभे यकोगहैकि धगर कहग 
ठो षह जरूर मान जयेगा। 

* पच्छा जो, जंहा तुम्हारा मन करे करना । य क्या जानू 1 कहकर यही 
ने करवट यदली पौर सो यष। वास्तवे वहच्पये वैते कीभोरते पोष 
व्रिरक्ना-सो। 

दमक वाद जुम्मन मियां रात मरनसो घरे । उनके मनमे मनेक विषाद 
मान षो । उनमे बुष विचार रेतेये जो उने लिए एषे सुखद महन युन ददे 
यद्पौ नि-दभीमप्रोरद्भषरे बुछदेते विषारये जो दीक पसक विरोषीय। 
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स्तुश्रयततके मी कोई लौकिक सुख उट्‌ विदलित सदी कर सका। 
> > >< 
एक दित जब स्वाम्‌ लोटा तो उसने सबसे पहले प्रपन श्रव्वाजान फो 
सलामी 1 जुम्मननेउमे दुभाए्‌ देते हए कदा--वेट, सुदा तुमे भन्छी भकेलं 
द { जिघयेतेरो जिदगी सुघरे1 भुके तेराबडा खयाल दै बदा, सच मानो, 
परम्हारे क्वा कृ भी तो फिकर नहा है मुक । भोर पगरतेरा फिकस्नदटेता' 
तौ धादे यहासेषमीका चलाजाता। मगरमेरा दम उतर वक्त तक नहीं 
निकलिगा जब वक तु कुछ करने साने नहीं लगेगा 1" 
शइस्लामू हसा भौर कहने लगा, “व्वा, भव ग एक दुकान सोसं लूगा। 
मुभे भरव किसी की चोरो करने को जरूरत नही है 1“ प्रोर फिर इस तरह उटकर 
चला गया अँ षह जेल से नदीं बिके लामसे प्राया हौ-कोई भारो कामे करके। 
मढ़ा जुम्मन उसकी पीठ पाक्त रह्‌ गया 1 
यो देर वाद जय वह भ्रन्दर घे भाया तो उसका सुह लाल षा । पसीनोमें 
वह्‌ तरया । योल--“भव्वा, तुम रटत हो कि भरादमी को शमानदारी घे रहना 
पाये । वकी बारर्मै जेल से भाया भातो भ दरवाचे पर जेलको भरलधिदा कट 
कर्द सौटाभा। मगर खुदा को धायद यह्‌ मजूर नहीं । क्योकि मे कुण श्प्मा 
भपने उसे कोनेमे दचाकर रख गया था सेक कह मेदं सकता कि कसारा माल 
कोरकटरा कंसे शकार गया ¡ वह र्भया वहा नहौं है । स्ये के विना, दुकान 
नेहीं हो सती । दुकान ॐे निना रोजी नदी घत सकती । मुके रुपया चाषे । 
उसके तपि म चोरी करूगा, ङक डालूगा प्नौर कत्ल मी करूगा 1“ 
"रिचना स्पया था बेरे 1 तुम्हारा" जुन्मरननेप्यारसे पठा} 
“पद्रह्‌ देजार पा भस्दा, पु 1” 
"बहातेभ्रायाया?" 
“कही खे मी सदी, मगरयातो 2 
तुम युरा यों मानते हो, म समम्वाहू क्सीकोचोरोकौ होगी । क्यो 
ठीकेहैन?" 
स्ताम्‌ चुप रदा! 
जुम्मन नियर कट्ते रदे--“परन बेटे, एक वात श्रौर मी सोचो, क्या उषु 
भादमोके पास मी वह स्पया चोरौ काही होगा, जहा तुम लयेये > 


-मनिस ष 
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रे। 
१ लने“, शायद इसका जवाब तुम "भा" मे देना 


युम्मन पिया भामेवं स्देखो, तुमह बोरी करने के गाद मिते घन केषते 


हो 1 बे, ष 
५६ छ ९८. 1 पसीने की कमाई का कितना गम होगा { देल बह 
स्मया मेरे पाह परीर तेरी!ट है, तु चाहे इषे उडा या सरे म्यापार कर । मगर 


फे सलाह ट्गा मि त॒ इख रये को इसके मालिक को सौटा कर परहद तङि 
० स भरगरतूने वैषा क्रया, तो य मकीन दिलाता हमि 
हे दा देगा, उससे पह उख भौ दूमा जिसे तु छोटा-मोटा कारोबार पर 


र ५ की र, प्रीभीनहोपारईदथोकिष्सलाम्‌ ने षर कर बा 
ही ` भते शमदा के ह ते छीन लौ । वहा जल्दसे उसने उका मूह शला 
श्रोर करई क्षणो तक उसे |. स्हा। जे चये देखने क तिप्‌ बहे काकी तै 
ज्यादा ६ उद्ठकी/ सब देरकतों को देलता रहा । । वेहदेक रादा 
दस्लाम्‌ की दुप्टिशन्यमे थी । एक हायहांडी मे कमी घूमने लयता पौर कनी 
सज शिर हा रवो थी । को धरर काय हा पा । 
पयो हुने २, मनभन माते र 
नन्वा त्र । ५ टाम्‌ धीरे-षे चिस्लाया । हाडो उसके हाय रे शिरकर 
मेयां से चिपटकर एूटूटकर रौने लमा 1 
ए गई पोर बह जुम्मन वेदा चेरी ही नाते मानेगा 1” जुम्मन मिया ने रकी 


"म जानता था, मेरा 0 
कमर पर हाथ फेरत षु दा -- भ्रौरपबतोपाप कीहाडीमीषूट गाय 


म र छ कभवषा हि । मुर यह्‌ पवा नहीं हे) क्था थै जानठा नहीं 
कियद्‌ संया किस ह (वमद मूला मरने कौ इनायत दे सकता हू । ओ ध 
छोर छाने बे तिये दौड सकता ह 1 फरजन्द, ओ दुमद जल मे मेबना 

प्त कर सकचा ह ! तेर्न यह्‌ नहं ङि तुम भ्रारिफ का, जो मुम्हारे मौ बुजु् 
है ख्पया द प्रकार यरा साभो.प्रौर हेजम कर जाभरो । यदि दुम भेर बेट 
॥ ~ -रटना चाहते हौ घो उका इषया वाप करने चलो । श्रौर षरीफ 


व अज तदाद हक होता है अलो, उठो, वापस करने बनो" 
1 


4 करनी = 
एक खत-एक कहानी 
मै कहानिया लिखता ह 1 कहानी लिना मेरापेच्चा है प्राय ही कहा- 
नियो के प्लाट खोजा करता ह 1 होटलमे, सडको पर, ध्रवबारमे, सितेमामे, 
रन भे --गरज यह कि दुनिया का कोई त्र देषा नही है, नहा मेरी भिददृषधि 
नहीं लगी रहती ह। ~ 
मैने कमी प्रेमकी कट्ःनिया नहीं लिव । वास्तवमे मुभ प्रम का विषय 
पागलपन के प्रतिरिक्त भोर कुछ नहीं लगता 1 मेरा विचार दै किरम केवल 
यवके भ्रोर युवतियो के दिल बदलने की वस्तुहै। मुके विश्वास है किप्रेम॑ केव्‌, 
किर कहानियो तक ही सीमित है, धमते भागे कु नहीं है1 ~ 
लेक्रिन एक दिन भेरा यह्‌ विश्वा घूर चूर हौ गया 1 दका ठोस प्रमाण 
मुमेएकप्रके रूप मे मिला! उतत मेरे एक कडानीरवर मित्र मेरे घरे पर रस 
दिन मूल गएथे, जिस दिन भने उह चाय पिला थी } धब भाषते द्ठिपानां कया 
निर्म घुपने-ते उनकी उक्त कापी से निकाल लिया था, जिसे वद्‌/ द्र 
समय भपनो बगलमे दवार्‌ धूमा करते ह । मुके बहुत दिनोत्तेष्शकंयाङ्किउन 
भसा सन्नी किस्म का सादित्यिक रूर किस न किसी को प्रेमयच्र लिला करताः 
होगा । उनकी प्रकृति ्ी देसी होती है। हर वक्त एकन एक प्रेमिका उनके 
दिमाग्र पर छाई रहती ६1 
उने पव को बहत सु दर भ्रनरो मे बनाकर लिखा था! मने उपे सूथ कर 
महु मौ जाननेकोकोशिराकफी क्रि उसमे सुगधभो हैया नही । मगर इतने पैसे 
उसके पास कहा से भ्रष्ट होगे कि बाजार से एम बदिया-सा रेट खरीदतेते? 
8 वौ दुय पीने वलि मजनू होते है, खून देने वाले कोई भ्रौर होते 


म जानता ह क भ्रापको उस्र पन्न की उत्सुकता सता रही होमो भाप यह 
जानने के लिए उत्तुक होगे कि साहित्यकार कंसे प्रेम पव लिखा करते 
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मग्र उत पत्र मे कोई एसी उपमा भवा भ्रतकार मुं दिखा न दिया, जिषषठ 
भापकौ मूत शांतं हे सके । भिलकुल रोजमर्रा का कामकामो परेम दै । एः 
भाप कहुये कि कामकामी प्रेमप्रव्रहो तो वास्ववमे पतर होति है। र, पापकी 
दिल-जमके लिए र्मे उच यहां परभ्रविश्तसूपमदेरदाह 
शिवदुसी, मेरठ । 
ता० ४ सितम्बर ५५ 

प्रिय मृदुला, 

वुम्दाय पत्र भिला॥ भाशासेमौ प्रवि मी मीडे चन्द पने शो मिते। 
तुमने लिलाहै नवै वुम्ह मुलन चाह कर भी नह भुला षषी ह्‌ ॥ मला क्या ॥ 
कपा मुफदीनदुखौके जीवनम भर्दयी भोर क्यो भरव मुलाना चाहती हप्र 
तो सही? मनि सुना ६ ङि जव कोर तुम्हारी जैसी किसी लढकीको याद करवा 
है, तोलारजार भ्रातर बहाताहै, रोताहै भौर परेशान होता है) सच णोत 
मुभे जव तुम्हारी पाद श्राती है, वो हृदय मे प्र्ननता का सोता उमडने लगता 
दै। मे मन-दी मन कल्पनाप्रो मे लो जाता हू । मु प्रारम्भिक प्रिलन ते तेकर 
शरव तककोसारो षटनाए यादभ्रा जातीह। बार-यार जी चाहता हैक रभ 
वष स्वप्न देखता रह! तुम्द्‌ सेकर कमी बिसी प्रकार के शोक सतप की क्षासी 
छया मेरे मन पर पडना तो बहुत दूर कोबतदै। 

छानतौ दो म॑ने इष प्ाफत्मिक मिलन को चर्चा श्रफने मित्रामे कि वष्ट 
रग-रणाकर की है? सिफ तुम्दाया नाम नही बताया । सब मू मूढा यतते ह 
मगरक्यातुम भी भूटी दो, तुम भी काल्पनिक दो ? अच्छा, सच बताना क्या 
सचमृचदेक्षाही दहै? उदे तोमेराविशदाकहोना। नहो । कटने लगे किक 
श्वसोयाष्टरनो ममी इस तरहखे मेटहोती है! मला ुम्ही वताम । तुम 
सूम ष्वषमेहीतोमिली थीन? वहा मीढ बै कारण तुम्दरं जह नही मित 
प्रक्षयो भोर मेँ पो सीट पर भविकार जमाए पैयया। किसीखडी हई 
महिता के लिए सीट छीड देना हर पुय का कत्तव्य है 1 हसते भिक मैन $ 
दियामौनही या! फिरतुममु्टुराती हवंठ यक्यी। पानहीवुम्द्‌ इषौ 
बीच मुकपे ठेती क्या सदी दिखार्ददे गईं उष मूलङ्वमहमाय परटिचिय 
जोहुभ्राठो फिर भ्राज तङ चला भारहाटै। 

उसी षरिवय के धभाधार पर तुम मे मयने पिदावे दा मेय! वुमन 
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पते मुल धे शायद यह्‌ ्हना दोक नहीं समम्छ भोर धपे पिता ते कहलवा 
दिया। सर, कोई बात नही । मूरेवे बाते बढी प्यारी लगती ह! उ्हैयाद 
करीम मनकेसड्द्‌ फोट चेदाह! 
तुम्हारे पिवा जी बहे सज्जन भोर भनुमदी व्यद जान पदते द । मुभे बडा 
प्राष्य कि उहोनिप्रयमदृष्टिमेही मुम कंडे तुम्हारे योग्य सममः लिया! 
तुमने भ्रवश्य उने प्रपने दिल फी वाते कदी होगी । तुम एक लडकी होकर भो 
शरपत पिता से सबकुछ कह सवौ, मौर मै ख्य होकर भी भभी तक साहस नदर 
प्रावा, पौर ्ायद कर भो नही सकूमा। 
तुम्हारे पिताजौ के पालरमैने कल एक प्र लिखा या । उसमे जो कछ लिता 
ह उति वमने प्रवश्य ही पद़ लिया होगा । कोई खास वात नदीं थी उतमे। ने 
कैसे (इतना हो ्िषाथा किरम साहस नदी वटोर सका ह" म्राप स्वय ही पिताजी 
से वात घसाए1 
मृदुला, सभवह मि तुम मूक कायर प्म लो, सेकरिन मेरी चिदादिती उस 
दिन मालूम हीमौ, जिस दिग पिता जी मनाकरदेगे भोरमे लेकिन तुम सातिर 
जमा रवौ, टेपरा नही होगा । पिताजी कमी दस प्रस्ताव को नहीं दुकराएगे । फिर 
म भयो उनकी भावनाभरो भौर इच्छाभो के विपरीत चले ? 
भोरहा, एक बाततो वताभ्रौ तुमने भीतो भनी सहैलियोसे च्चाकी 
हेग 1 भता, दे कं तुम्हारी चटकया लेती है ? तुम्ह क्या कहकर चिढाती 
ह? लिखना जरूर, तुम्हे मेरी कसम 1 
मे समभनाहू कि तुम सव बाते सम गड्‌ होनी । प्र का उत्तर जल्द देना । 
वैस मते कोई लाघ वात पी नही ह लेकिन मुमे बडे डाक्खानेके घवेकर लगाने 
षौ भाद पड ग हे । तुम्हारे येखनी से निकला भा एक एक न्द मेरे दित 
फी षडक्न है । अस, वाकी दूरे पत्रमे लिखूमा। 


तुम्दारा 


भि ने दस्तखत करप को जगह छोड रलीधी 1 क्यासरादगी सरेपव्र लिला 
था) प्रहमभादुरको कौट लानं वाले है श्रवचर्‌ जाकर कापी टटो्तेग 
भरोरष्टौरन भागे भ्रण । यह्‌ सोकर मैने जस्दी-जस्दी उप्र पशके श्राधारपर 
उनके सारेप्रेम का तका लीचना शुर विया मोर दिमाग चोटे दौडाने लगा! ® 
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कै वह वस" मे मिलो होगी ? कंते परिचय हृभा हीय ? वह कते मुरकराई 
होगी भौर हमारे बधु किस तरह उत मुस्कराहृट पर हजार जानि से निावर ह 
शए्‌ दोग ? फिर “वस' से उतरने पर किष तरह उसने उद धर चलनेका िभत्रण 
दिया होगा ? वहा षट होगे, मिठाई खाई होणो, चाय पी होगी सीर्बिएः 
बरहनी वनते क्रुछदेरमी लगती) 
मेरा विदवाक्त घा कि कल्पना मे यथाय कापुटयदि गुषठ मी १। णो 
शरस्वामाविकताके निए स्यान नहीक्े वरावररहजताहै1 मेने भरल्ःजल्दौ 
प्लाट की रूपरेला बना ली । मृदुला के नाम को जगह प्रमिला रला भौरमित 
महोदयके नामके स्थान पर उमेश नामरला। हनदोनो के माता पिताक 
माम म्युनिसिषपैलिटी कौ लेषरान शीटमे सेट । शायद एक लाला मुकुरीराम 
चाप्मौर दूरा धषीटाराम।'"स्वियो के नाम भी शायदरेतेदी कुछ गगादे, 
जमुना वगरहे ये । भ्रव बताइए, कहानी बनने मे कसर ही कया रह गर्थी? 
एक वात यह भी सोचने को थी कि कशागी बो दरजेडी (दुलत) रषा 
जाए धा काभिडी (सुवा त) वनाया नाष ? भई, सच वाततो ण्ह है कि मणे 
तीकिषीकादुख देखकर भासू रोके नही जाते। हमारी नायिका प्रमिल्ाशनी 
त त्ह रए, जसे बरसात ऊती हं, भोर हमारे नायक महोदय हमारे मित्र कौ 
तरद्‌ लापरवाद्‌ भौर सनकी रिस्मिकेहो चूचूचृन्‌ । धापही बताए, श्या 
अदरक फारणस्षे पदर को सुवाया जनासक्ता? 
एक तीसरो समावना मो थी। बानी को हास्यरसं कै बनाया जाए। 
मगर सते शायद सारा ही गुड मोबरहो जत्रा । हमारे भित्र महोदय कोद 
कर कोड दृभी तौ नहो सकता । सर, हमने यिना दष दात का विवार ए 
नि कष्ानी सुलान्त कोगी या दुलान्त, जल्दी जल्दी पैड र कलम चलानी गुर 
की प्रीरषएकमुदर सरकारी “वस ने वातावरण मे पटच गए। 
प्रपने को हमने वस केकटक्टरके स्थाने पररला । नायक वनना वरेति 
खालोनींया। कहीं म किती शने प्रमिला सममरवैठे भौर वद निकल भ्रा 
यगादेई? हरेरद्रे? 
शुठदेर वाद नादक साद्व भाते ह भौर भपनी पीट ¶्र वियान जतिरहै। 
भव नका खाका खीचने के लिए बु नका इतिवा मी ठो बयान करना पाहा 
दीन्यडो धासेः दह वरी पातेः तो नायिका की होनी बाहिए्‌ । नापि 
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भगे स्टेशन पर बरा जाएगी । 

प्रभीर्मे मरहसवनक्शे तैयार करदहीरहाथा पोरे श्रापको विश्वा 
दिताना चाहता हू कि भरगर नौचे लिली दुषटना न धट जाती, वोर भ्रापको 
एक बहुत बद्रिया प्रेम कटनी पठने के लिए देता इन पक्तिथो दे स्थान पर 
भाष हषनेके बजाए रोते कींकते,भोरमेरी जनकोसो मौ दुप्राएदेते 

सर, जवर्भे यहं सद लिख लिखा रहाधा, तो नीषेसेप्रपनेखदी मित्र 
महोदय फी भ्रावाङ सुनार दी। भुनते हीर्मैनेपत्रको जल्दी से कापौके नीचे 
रखा प्रौर उनके स्वागत के लिए दरवाङा खोल दिया। 

येह भीतर भाए । चुर्वाप चारा तरफ देक्ला। मेज पर निगाह गई । भरा 
वे, मेरी कापौको उठा कर एक तरफ रखा श्रौर उसके नीचे सेपत्र उठाकर 
जेब मे डानते हए वो्ते-- "पागल हो यहतो मेरी कहनो कााकाह। मै 
जानताथाकि तुम जरूर कोर एेसी ही हरकत कर रहै होगे। मगर प्रबनया 
प्लाट बनाभो। नमस्कार 1" 

भ्रौर्मै मै मै भप बारेमे बयाभताऊ? 


तुखार चाहिए 


भेरी हिस्वेसरो शहरवे पेते मागमेहै, जहासे होकर शहर का हूर भादमी 
गूजरता टै इष रस्ते का नाम पहते से ही कचहरो रोड है, कीन माग्थवान एेषा 
होमा जिन्ते मारत सस्वारके -यायविभागसे वास्ता न पढताहो? फिरयह 
सडक तो श्रनेक वालिजो के द्वार तक भी पटुचती है, लहर का सवसे बहा मदर 
मो सौ भागमे स्यितहै। वे सिनेमाधर, जहा नई-नई फित्मे भाती रहती 
सौ माग परह! कंईप्रसिदध कतव मी दसो सडक को सुशोभित करते ह । एन 
सव घातो का ख्याल करके लोग प्राय प्रपने पदकमलोसे स सक कीछठाठीको 
पवित्र करते रहते हं । 

मु श्रपना प्रचार करने कौ बिल्कुल भी श्रावस्यकता नही षडी । जिस दिन 
मे हिस्पसरौ वोली उसी दिन से मेरे यहा मरीजौका तात्तालग गया। सका 
कारण वह्‌ महाभाग्पसालिनी सडक थी, या मेरो विलायत की लम्बी चौी दपर 
थो,यामेरौ हिस्पेसरी को भ्रसावारण सजावट यो, ठीक ठीक नही कहाजा 
सक्ता। लेपिन यह्‌वात ठोकतौरसक्टीजाप्षकतीरहै कि मुके वहमाएकदिन 
भी निढठत्त नही वटना पदा, न क्सो मरीजके प्राण गए न मुके नकली मरीज 
बडने ष्डेश्रोरनही मनी थालो से ताकना पडा। 

भेरी शानदार दस्पेघरी का साइन बोड भी श्ानदारही या! उस प्रमोदे 
श्रक्षरोमेलिखाहूभ्राथा 

दवक्दर श्रार० पकाश--हृदय विनेषन --" 

स डिस्पेषरी म भानि वाति व्यक्तिभो कुठ विरोषदही प्रकार कैदहोतेये। 
उनभेसयुखतो रति मीत ही नजर प्रातिये कुछ रोनौ सुरत बनाएरखते 
ये--भोरकृरप्रेमोजनमी होतेयेजिट्‌ यह म्ाशा र्ती धी कि उनके हृदय 
केरोगाकामीराहरभरमर्मैही एकमात्र विनेपनह्‌। 

नमर कै पिवित हस्पिटल कोरमैने भ्रपनोत्तदाएफोदेरपीयीं? व्हीषर 


मानस-देघु 


एकदिन रात की यूटी परथा 1 नींदकोन भ्रनिदेनेकेतिषु ईिन येही योद 
सासोक्िया ा। शाम को लगभग पावव्नैर्गे स दा.्रपनी 
दिस्पेसरीमेभ्राकरवेढाहीया तमी एक युवक मुकेनः मौर” 
श्राया । वहु दने मे कोई विदार्थो जान पडता था। गरि रष्क ति 
क मव से सु-दर। दस युवक बो देते हौ मने भ्रपनी सामने वधी कृर्धाक्ा 
भ्रोर इशारा विया भौर पूष्टा--“"किए्‌, म भ्रापएकी वया सेवा कर सक्ता हूं?" 
युवक पहने से हो स प्रश्ने बे लिए तयार धा। बोला, “डाक्टर साह, 
मु कोई एसी दवा चाहिए जिससे बुखार भा जाए ।'“ 
“बुलार भ्रा जाए ?" मने भ्राश्चयसे पडा । 
"जी," उसने कहा 1 
म भ्रपनो हसी न रोक सवा प्रोर ठटाका मारकर हसने लगा । युवक गभीर 
वना मेरा मुह्‌ ताकता रहा । कुछ देर वाद बोला, “डाक्टर साहब, मैने यह्‌ बत 
गम्मीरतासेक्टीयी। भाप हसे दसी मे क्यो टालना चाहते ह? 
ने कहा, "देखिए, महाशय, यहा बुलार भगाने की दवा निल सक्ती है, 
बुलार हो जानि की नहीं 1 
उसने धृषठा ' कया ठेसो कोई दवा होतो दी नही, जितसे बुवार हौ जाए? 
होती भयो नही 2?“ मैने कहा “होतीत्तौ देसी भीहै, निससेबुल्ारतो 
बुखार मौतभी प्राजाए। मगरपेसो दवाएु देने के लिषु नही दोतीं। हा, क्या 
जान सक्ताह कि ेसौ क्या मुसीवत भ्रा गकि भ्रापको बैठे विठाए बुखार 
लेलेनकीसूभी।' 
वह बोला, "टावटर साहब जव प्राप इपर विषय में कों सहायताहौ करे 
केलिर्‌तयारनहीहं तोपूछकर दही क्या कीजियेगा ?'” उसके चेहरे से निराशा 
के भाव टपकेरहेये। 
मनै कहा^'दोस्त मुभे भापके साय पूरी हमददीं है, लेकिन ग भपने कत्तव्यसे 
विवक्ष हु] फिर पे म यह्‌ जानना चाहता हूं पि वह्‌ क्या बात है, जो भ्रापको तना 
परेशान कर रही है। हो सक्ताहैङ्जिर्ये भ्रापको कोई भ्रच्छी राय देस्‌ 4" 
उसने कहा, ' डाक्टर साहव, यह्‌ एक बहुत लम्बी कहानी है । पापको इतना 
समय कहा ? प्मौर जव भ्राप दवार ही नहोदेसक्तेतो भौरमोभ्रापसेक्या 
श्राधाकी जा सकती है?" 
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५ध्राप निराडाक्यो होति ह?“ ने उसे प्राश्वाएन दिया, "भाप करिए 
सही 1" 
मेरे पधक पराग्रहु करने से उसने कहना धुरू किया 
एकेसो सडकीले शादो करना बाहवा हू, जो हमारी नापिते श 
नीची जाति की मानी जाती है। पिताजी रूटिवादी होने के नाते इतके 
लिए भ्ाज्ञा नहीं देते । मैने यह्‌ तरकोय सोची है किं यदि मुर वारहोगराो 
म वलारमें यदवढाऊगा। ससे पिताजौ का दिल पसीज जाएगा प्रौरमेराकाम 
हे जायेगा ।" 
मुषे भौर भी हसो प्राने को हई । लेकिन युदक की गभीरता देखकर र्ग 
रका रहा । टे मे हसना एक भ्रषम्यता समम जाती । मनि पूरा--^क्या तुम्हारे 
पिताजी जो केर रहे है, बह तुम्हारे लिए ठीक नह है?" 
यह बोला, “उनके दृष्टिकोण दे तो ठीक ही होगा । वह्‌ जहा घे भेरी शारी 
करना चाहते टै, वहा से एक लम्बी घौटो दहेज को रकम भी मिलेगी । हापि 
रै करना बाहता ह वहासे कुछ नही मिलेगा । पिताजी ने यदि कितौ गवार 
भैतढकी कोमेरे पत्ते बाघ दिया, तो मेरौ उमर उत पढते ही बीत जाधेगी। 
यजाय एक पति के एक गुरु वन जाऊगा । भाप मती प्रकार मनुमान लगा सक्ते 
ई कि उस समयमेरीक्यादशा होगी । मैने जौ लकी पतदकी दै वहएक पी 
लिली भरस्य परिवारकी लट्की है । फिर, यह भो तौ भाष देवे किकी 
भच्दानहीहू भी तो भ्रपना भला-बुरा राप सोच सकता ह 1 इतके धलावा, 
रान दालो नि-दगी मे जो भुगतना है, वह सव मुह, मेरे पिता जीको 
नही 1 
ने वहा--"भुभे श्रापके साथ पूरी सहानुमूतिदै। वेदहै किमे भापकी 
सेवानहींकर सकता 1 भ्रापथ्ौरजौसेवाकरटै,्मैकरनेकेतिएुत॑यारह सेर्िन 
अपने प्राहुको को बुखारदेनेकाकाम मुके नही होगा । 
भच्छा डाक्टर साहब ! " कह कर उने एव लम्बी सास ली भोर वहां पै 
चलागपा। 
भूरे सोघने के लिए वाफो सामभ्री मिल गक्थो मेरे दिमागमे एक सपा 
आरहाया एकजारहाधा। इमी प्रकार विचायो कातता लगा रहा युवक 
की चछक्त बार-बार मेरे मस्तिष्कमे धूमने लगी । पुमे पना वह समय भो याद 
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भ्राया, जद मी उस श्रवस्थामेया। इ्लंश्मेही भेराएक लदकीसेप्रेमही 
मयाया। मैने भ्रपने पिताजीको पत्र लिख कर म्नुमति मागौ थौ । लेकिन उनका 
उत्तर कितना कठोर धा । उन्होने मु जायदादक्ि वनित करने के लिए घमकी 
दोधी। जाति विरादरी से निकाल दिये जाने कामय दिखापायचा। भरौरभी न- 
जने बया-क्या लिखा धा । विवश होकर मुभे प्रपनी प्रेथसी को वही पर छोहना 
प्राया! प्रवजो मुर पली भिली है जिसके विपयमरम मुछ कहना हौ नही 
चादता--पयपि यह्‌ ठीक है कि यहं दिस्पेतरो, यहं दान, यहं सबकुछ शोमती 
जौषफ़ीकृपासे प्राप्त हए है, इस भ्रहसानसे म इतना दवा हुभाहू कि दसकेबारि 
मे कुछ कहना नँतिकता के विष है । 
दही विचारोमे मरोजोके भ्रनिकासमयहो गया । रातं के भ्राठ बनेतके 
म ष्यस्त रहा । फिर ओँ सिविल प्रस्पताल मे शरपनी इमूटी पर भागया। 
रात को लगभग एक यजे एक केस प्राया । मरीज को बुलार चा। येहोशी 
थी भ्रौरवह्‌ बटवडा रदा धा। उसके साव कितनेही भरादमी ये! मरीजकी 
शक्त देषतेही पै पहचान गया । यह्‌ वही भुवक था, जिसे मेरी बर्ते णामके 
सरमय ह थीं । स्थिति मेरी जानी पहचानी थी! किर भीर्मैनेपूछनाही ठीक 
सममाप्रोर पृष्ठा (क्वबसेवृलार दै?” 
उसके साय भ्रानि वालोमेसे एक ने उत्तर दिया, “दनटर साह्व, शामके 
षश्ततो घरसे बिल्कुल ठीक हालत मे यह कही घूमने गया था! वहा से लगभग 
ग्यारह बजे दस स्थिति मे इसके कु मित्र लाए ये 1 उनका कहना है कि चायधर 
मे थकायक्‌ दौरा पडा! फिरबुलार होगया भौर फिर पन्िपात केसक्षण 
दिखार्ईदे रहे) इस समय प्रोर कहीं ले जाया नहीं जा सकता चा, इसनिषए यहा 
परल्तेभ्रयि ह।" 
मेने एक गभीरसौ षटु कौ पोर प्रपना स्टेयेस्कोष कानो पर फिट क्रिया॥ 
खाकनगोकी तरह्‌ मने उसकी देखभाल की ! देखमाल के बाद मै एकदम गभीर 
दो गया। जबकि भोत्तरसेबडे जोरसे टस पढना घाहु रषा था। मरीभके 
पाससेएकभ्रोरको हट कर मनि उसके एक साषी को बुलाया भौर कडा, ' भ्रच्छा 
हरा, तुमद्रसे पाले प्रायि!" 
वह एकदम धनेरा गया । चिताके स्वरमे जल्दी नल्दी बोला, “क्या बात 
है, डाक्टर साहब >? खं रिद ठो है ! भ्रगर इते कुछ हो सया--मभरवान न करे-- 


४८ मानव 
तीधरकाबिरायगृल हो जायगा ।५ 

मेने त्िरनोचाश्ििटृए ही कहा, “मालूम हता द कि इतके दिल पर को 
गिरा प्रसर हो गयाहै। दि श्रौरदिमायकी करामकदामे यका दित षष 
हार भान यया है । लेकिन भमर भ्राप डाक्टरी पढे होते, तो भापको मालूम हा 
किदिल कभी हार नही माता । वह्‌ भपन। रोष मय तरीका से प्रकट का 
हे । यह युषार उती का नतीजा है भौर दृखार मी गहं विधित है--फिय मी 
मकोशिि करस्क्वाह “ 

वह भादनो मेरा मुह्‌ ताता रह्‌ गया । मेँ विना उत्तर को प्रतीक्षा ही 
एक ष्टौ भिगोक्रर मरीज के माये पर रखने लगा । 

उस समय भने उत्ते दाखिल कर निया । एक मिक्डवर पिला दिया प्ररस्य 
लोगो को इक्त बहाने वाहर निकाल दिया कि मसेन की शाति कौ भावर्यक्वा 
है 1 सके वादर्मै उसके पात गा भ्रौर वोता, र भरकेताही ह यहा पर)" 

युवक ने धीरे घोरे सावधानी ॐ साय शरावे सोल भोर प्नुनय भरे स्वरमे 
बोला, “शाक्टर सराह्व वह तो न कर समे, मगरर यह्‌ तो कर सकते है कि " 

मनि उसके मह्‌ पर हाय रल दिया भोर कहा, “चुप लेटे रदो, ग बाहर ना 
कर सम टीककरतृगा।' 

भे उठकरबाह्रध्रागया। वहाह्रएककीप्रालो मे उत्सुकता शके ष्टी 
धी । सवे यही जानना चाहते ये कि क्या हाल है,क्या उम्मीद है । मैने कहा शवं 
रोग के पये कों कहानी मालूम होतो है। उसको विना जाने ताज मूरिकित 
है" 
पह एकदम सनादा ता छाया रहा । मनि पृछा सक पतता कौन (५ 
एक प्रीढ्‌ सर्जन सामने भराये भ्रीर रोते हुए बाले, “ साहब जही बदरिस्मत 
सका बापू! 

उरे एक मोरकोते गया । धीरेमे प्रष्ठा “तच बदादये वया स सके 
काक्सिीसे लगाव नहह कुठ? 

* जी,“ वह्‌ हिषक्रिवाते हृए-से बते, ' ९१ लसी 

“वस, बस, मेनेरामोरवने करका । "इतना हो प जानना धाता षा) 
परब एको इलाज रह गया ह 1 ज्योही लद को होश श्रये, पाप उल सस्कीके 
शापहइसकोदादोकादयुमसव्राषारमुनादे " 


| 
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“मगर खाक्टर साहब ” उसका माप प्रार्च्य से बोला। 

मैने कथे मटका दिये, ““भ्रफसोते क्रि भाप सममे नह ।" 

श्रोर उस बेचारे प्रौढ के परास कोड जवावमनहीया। 

इस घटना के लगभग माल मर याद प्रचानक म देवता ह किमेरी दिसं 
सरीमे एक दम्पत्ति भ्राये । दोनो प्रसन्न ये, लेकिन लडकी कै चेहरे पर कु 
मलिमेता जरूर थी 1 मनि मूस्कराते हए पृचछा, “किए, भ्रापकी नेया सेवा कर 
सक्ताहू 2" 

युवक ने कहा, “डाक्टर साहब", फिर उसको नजरें नोची हो गई } धीमे 
धमे बोला, ““दाक्टर साहव, भ्रव फिर भाषकी सहायत्ताकौी जरूरत 
यद यहमा मनने वाली रं । 

देखा प्रापने, डाक्टये से वच कर कोई कहां जासक्ताहं? 


दानकामा पात्र 


मालती धनी बाप्रकीवेटी धौ । सुदर थी, स्वस्य षी, चचल धौ । उकषके 
पिता दिल्ती कै प्रसिदधव्यापारियो मसे एक ये 1 उनके पासं सम्मान था, भवि 
कार थाश्रौरक्या कुछ नही या । सुख भौरसौमाग्यके वीव पली हं मानती 
म इसके कारण कुछ गवे भ्रा जाना स्वामाविकहथा। वसुभी वह्‌ वौन्एुण्म 
पढ रहो थी। 

क्ालिजम प्रात फीस का दिन या! प्रोफेषर साहब के सामने दो नोट रल 
मर वहे चपचाप कमासे माहुर निकल श्राई। जब वद्‌ कक्षा मे वपरस आएगी 
नो रमीद उमे मज प्रर रली हृदं मिल जाएगी ग्रही क्रप्रसदाप्ेवला धा 
छाया) 
काम बाहर निक्ल कर सहसा उसे ध्यानम्माया किंषातकेमेदानर्मे 
मिरटर रमण जौ चहलक्दमी करते चल जा रहै है, उ होने ममी प्रोफेसर साहब 
वे शामन नोट सरकाने का भण्ट नही क्या । परीक्षा भी निकट नहीं धी जिषतै 
यर ध्रनुमान लग्ायाजास्करै वि चासके मंदान मे षडार्ईहोरहोहै परवह 
नाद्तनी त मयतासे््ोर्दीटै किफीसदेने काभीष्यान्‌ नही रहा! रमेय 
को सीट उक्ते दीक सामनेथोभ्रौर उत भ्रच्छी तरह याद याकि वहम्रमीकृणा 
मभायातक नहीं धा। यहा तक क्रिजव दरवाजे एर खटे-खटे उसने णद 
दाद प्रोफेसर साहब को रमेश का नाम बोलते मुना, ठेव तक मी रमेश बन्रुको 
यदे ख्या नहीं मा कि उनका नम्बर भरा गया हीषा 

उनकानम्बरप्रागयाहयह्‌ जतादेने की मालती ने भ्रपना कत्तम्य समफा। 
बहु पासकेमैदानमे जाने के लिए दरवाजे काफेरनसाक्रतारप्ररसे उतर 
गह प्रौरजेदम हायदाते टटलतेहृए मिस्टर रम सेबो्ती रमेण बद्र 
श्रापकामम्बरद्मा गथहै। जादुए्‌ कीतदे भाष्एः' 

दमेन टहकषते-यहवते फा हो गवा" जी, फी? प्रोह भण्छा { फीत 
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ठीक है, च-यवाद 1" 
वाह्‌ { यह धच्छा उत्तर रहा 1 मगर मानती का कत्तव्य पराह गयाया। 
वेह घास के मैदानमे भ्राम बढ़ चली । फिर सदसा चलते चलते उसके पांव षक 
यय्‌) क्यारेसाहो सक्ता हैकिरमेद बादर फीस देनेमे भप्तमथहो) मगर 
भालत्ती किस प्रकार पहु वात उनसे पृष्ठ सक्ती है ? भगर उ होने धस सहानुमूति- 
प्रदशन के एवमे फिर एके फरारा-घा धपवाद पका दिया,तो कोईबात 
नही! श्राजफौसनमी दौजाए्‌,तो क्याहोया? भषिकसे श्रधिक नाम-मत्रि 
काजुरमानाहो जाएगा 
प्रगे दिन स्मेश बाबू धपनी सीट पर हाजिरये1 मगर जब प्रोफेसर साहब 
ने उनकी तरफ शारा किया, तो बहु उठकर उनके पास पटूचे श्रौर बहुत धीमे 
शब्दो मे उनि कुछ कहा । प्रोफेसर साहब ने कहा--"“्रच्छा, श्रच्छा कोर बान 
नही 1 कल ते भ्रादए ।” 
मालती को उत्सुकता हई । वह्‌ देखना चाहती थी कि रमेश बादर कल 
भ्रपनीफोसदे सकंगे पा नहीं मगर फिर वह्‌ सोचती फि उसे सका प्रधिकारही 
कयाहै। दरषतेलाम भीक्माहो सक्ताहै? कालिजमे सकडोंही लश्के रेमे 
होगे, जो फीस देने मे भ्रसमय होगे 1 उनमें एक रमेदा वार की युद्धि होभी जाए 
तो क्या माश्वय है ? 
भ्रगला दिन प्राया घ्रौर रमेद्य बाच्रकीसीटखालौ थो। मालतीके मुह्‌ पर 
हइत्की सी मूस्कराहट भाई 1 उनकी खानी सीटवतारही धीकिरमेश वात्र 
रूपये मागने वने प्रोफेसर सादृब से कनी काटरटे ह! यह्‌ बाततो निर्वित 
थोहौीकिउरहभ्रानेवालदोचारदिर्नोमेवातो फीस काप्रय-घ करना पडेगा 
या कालिज से भ्रपना नाम कटा लेना पडेगा} मगर किर मालती को स्याल 
भाता किरमेश वाब्रु को वेया करता पडेगा श्रोर कया नहीं, यह्‌ सोचने वाली वदं 
कोनहि? 
मगर रश बान्हर महीनेजो फस लातेयेवह्‌ कहात्ेलाति धे? यह 
भरवकश्य एक टेसी उल्छुकठा का विवय था जिसे किसी निकटता का म्धिकारन 
होने के बावजूद भी जानने काहे हक था, वर्योकि उत्सुकता किसे नहीं 
होती ? 
चये दिन मौ जब रमे बाबरूकी खट खादी रट, त्तो मालती सारे धण्टेमे 
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केवल यही सोचती रही । लेक्चर की शरोर उप्तका घ्यान नही रहा । रमे बाबर 
पिता साल फस्ट पोडधीशन से पाए करके प्राषएु ये । नेना प्रच्छा लडका बिना 
कीस के पठने से रहं जाए, ससे च्यादाश्र-याय भौर क्या हो सक्वा है? मासी 
† भाज दुष निरवय किया। 

वही पास का मैदान था भ्रौर रमे दाब एक पुस्तक सामने खोति बठ पे। 
मालती नेद्ुरसे यह सव दैवा पौर थोडी देर वहं हिषकिषाती रही । फिर घात 
के मंदानरमे जाकर उसने रमेश बाबर से पृष्ठा, “स्मे बाबर क्या पाप मे दा 
मिनट दे सक्ठे टै?" 

“जरूर छूर” रमेशं वानर हृढदष्टाहट क साध उठ कर लड गए 
“चताषए ग भरापकी क्यातिवा करसक्ठाह? 

मालती ने सलज्ज माव से पूछा, “क्या भाप वता सकते टै कि भापरभ्रव ठक 
कालिज की फीस षयो नही दे सके? 

रमेश बादर उसी दिन को भाति फिर हतसे-“ रोह फस ? वात यह्‌ षि 
फीपमे दपये देने होते है रीर सयोग्र से इस महीने के खतम होने ते पहते ही 
भेरा ृषशन दटूट गया है । को बाद नही, कोर द्रुवरा दधन सग जाएगा पोर 
फीस के स्पश भाजायेगे । मगर प्रापको यह पृष्ठे की शया भावदथकता पडो, 
क्या रमै पृछसक्ताहू ?" 

मालती नै फा, “रूर । वात यह दै कि मेरा टगरुशम भी छूट गया है 1" 

“भ्रापका टयूरन छूट गया है," रमेश वाद ने पाद्वय से पृ्ठा--^तो क्या 
श्राप भौ टुगुशम पडाती धीं? 

“जी नही, मालती ने मृष में उद्कसौी दवाकर हेसते हए कटा, ^ चगरुशन 
पढ़ाकरती यी ।“ 

“प्रोह 1“ रमेश भौ मृस्कराया, “तो वास्तवमे मुके पराप्रके सायत 
सहानुमृति है ।" 

“प्मयर भापको सहानुमूति दै तो क्यो नं भाप मेरा दूधन कर लीजिए “ 
मालती ने प्रस्ताव रखा । 
मै ” रमेश हुद्वडागया श भापका टयूशन केष?“ 
" बयो ?“ मालवी ने कहा “क्यार्पैकोरह जानवरह्‌ 7 ् 
"प्रोह माफ कोड,” रमेश बोला, * धगर प्राप एेसा सोचतीर्है तो मूमः 
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भपका दृयूशन करने मे कोई भापत्ति नही है ।* 

“तोभ्राज सेह प्रापष्ठाम फो ठीक चजे मेरे मकान परभ्रा जाया 
कीजिए । माली स्टरोट मे लाला ब्यामनाथ के धर का पता मालूम केषर हो 
जाएमा 1" 

तता कट्‌ वर मालती ने भ्रधिक देर बहा ठहरना उचित नहीं समा भौर 
वह कक्षा मे चली भ्राई1 मगर ताढने वानि कयामतत की नजर रखते है । महाशय 
गिरीश भी उसौ कक्षाके विद्यार्थी ये 1 वह्‌ भपनो उदृण्डता फे सिए प्रसिद्ध भे। 
उनि जो स प्रकार मालती को रमेश से धुट-घुटकर बातचीत कसते देवा तौ 
विनापूषछो्कषही मह्‌ परताचदेनेलो। 

शाम के समय ठोक वक्त पर रमेश बान्रू लाला इयाम नाच के यदा पहुचे । 
प्रभो दरवजेपरदहीयेकि एक भ्रोरसे ताक मे उनके पीछे पी भराए महाशय 
गिरीश उनके सामने भ्राए मोर पृष्टा, “हलो, भिस्टर रमेश यहा क्या हो रहा 
है? मालती सेक्या काम प्रा पडा प्राक?” 

रमेश बादर ने कहा, “प्रापको इससे मतलब >" 

“प्रच्छा जी, ' पिरीकश भहाशयने कहा,“ हमे कोई मतलब ही नी । भ्राखिर 
ैतोहमभी भ्रापके सहपादीद्ी 

दभेश मान्रु बोत्ते, “म मालती को रयूशन पढाने भाया हू, प्राप को पदृना 
हो, तो प्राप भी पढलीजिए्‌ 1" 

"जियो," गिरीश्च महाशय बोले -' पडाइए सामे, खूब पढादए मालती 
देवी को । हम तो यह्‌ चले 1” भोर धिरीश महाय लम्बे पग रखते हुए वहाते 
नौदोग्यारहदोगए। 

जब रमेश बाबर भोतर षटवे तो लाला श्यामनाय नेबटेप्रादरसेउह 
श्रपने पास बढाया भोर पृष्ठा, ' कहो, वेटा, मालत फो टयुशन पठानि ्राएु हो ? 

"जोहार" रमेश बाबू ने कहा। 

"वडा पच्छा है” लाला श्पामनाय वो, “ वच्चोने मुफसेचिक्त किया 
या।" इतके बाद उटोने धपनी सदूकयी खोली भोर उमे से पचास स्पये 
निकाल कर रमेश बाद्ूकी भोर वढाए। 

समेशने कहा, ' यह क्या ? कसेरहैये च्पये? 

लाला श्यामनाय हसकर बोले, बेटा हेम बच्वीके मास्टरजीको हेश 
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चैशगी फी देते है । हम बिना पवात्त सपय र ना मर रहं सकते है मगर 
जौ मेहनत करता है उसके तए पहले पसे कौ उरूरत| होती है 1“ 
रमेश पूण रूप से लज्जित होकर मोल, “तुतो पराप मुकपर उपादती 
कर रहर, लाला जी!“ 
लाला ष्यामनाय उसकी बात पर हो हो फरके हुते हए शोषे, बरेटासे तौ, 
ले लौ--हम इुनिया की तुमसे यादा भनच्छी तरह 1 
रमेश बाम्रूनेक्पयेलेतो लिए, मगर मन्म स्यापृ हृप्राकि मालती कीं 
स भाने उसकी सहायता तो नहीं कर रही है । उस्ने एक-दो बार फीस के वरि 
मेप्छठामीथा। फिर, नगर फोर के रुपये ह उहराए, न यहां दिलाई हौ देर्ही 
है 1 उसने धुषा, “मालती देवी कहा हैँ ?” 
“बेटा, भाज उसकी चुटी कर दो ! वह तिनेमा देखने गई है। कल सै वद 
पदना भरारम्म करेगी ॥* 
स्वे प्रपनेपर ही भुफलाता दपा रमे लाला इयामनाय कौ नमस्कार 
करके उनके घर से भाहरभ्रा गया । जेव मे उसकी पचास दपयेये भ्रोर मनपर 
के एके बडी धिता कानीमेहटगयाथा।) मगर सराय ही साथ यह्‌ सोचकरउते 
बडाकोभ होरहमाथा करि जिस सहायता कोवदेर्योष्ठी स्वीकारन कर पाता 
उमे चतुराईसे मालती ने दूस प्रकारउ्तेत्ेनेकोवाध्यकर दियाया। 
भरगले दिन पलास रूम में भालती ठीक समय पर पटी भ्रोर जब पहला 
घण्टा समाप्त हृभ्रा, तो महाशय निरी जल्दी से बाहर भ्राएभोरदरवानेष 
कहर निकलदी हई मालती से बोले, “मिस मालती देवी, कोई टगूदन हमे भी 
दिलवा दीजिए 1“ 
मालती ने कृडक कर कटा, “ना से ! कया तुमने मृ कोई दम्प्लायमेट 
भ्राफीसर समम रला है ? श्म नहीं शर्त वुम्देँ देसी गावे कहते इए 7“ 
बचाने शीला मद्राशय की तिव्टी पिटटी गुम हा गर्द । धपना-सा मुह तेकर 
वह एक तरफ को सरक गए । 
धात्र के मैदान म पहुघकर मालती इस प्राना से खडो दौ गर्हकि सम्मवदै 
रमेश बात्रू उससे बात करने के लिए भावे । म्र जव बहृठ देर तक मी वहं नदीं 
भ्राए्‌ तो यह घुपषापं क्लासस्प्र कीत्तरफलौट गह! वहा देखा, रमेण नात्र 
सामने डेस्क पर एक किताब र्ते उसमे भासे गडाए बैठे ह । मालती ने मन-ही- 
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मन पच-ताव सा खाकर उनको तरफ देखा भौर फिर भपनी सीट फ त्तरफ उड 
गृह) 

दिनि भर मालतीने कर्दवार यह दोिशकीकिरमेशको दत विदत मुद्रा 
काबारण पतालग जाए, ममर वहं भरसफल रही । रमेदा को सिवा पठनेके पौर 
कोर्टकामही मानो इस ससारमें नही रह्‌ गया था । मालती ने मनी मन सोचा 
किशामकोसारा मेद खुनेगा॥ 

सध्या गई भौर मानतीवे्च॑नौ के साय रमेश बातूकादतदारकरने 
लगी 1 यद्यपि वह्‌ इसका कारण नहीं जान पा रही यी, फिर भी न-जाने क्यो उते 
रमेश यान्न के प्रति एक प्रनिवचनीय श्रद्धा हो ग्दयी। 

रमेश बाह भरपने नियत समय पर लाला श्यामनाथ फे घर प्र पहुचे । नकर 
उह मालतीदेवौ फे पठने के कभरे के सामने छोडकर चला गया । मालती दरवाजे 
पर दही धी1 वह्‌ भागे बद़ी प्रौर सोली, “नमस्ते, रमेश बाबर 1“ 

रमेण ने कहा, * “नमस्ते । लिए, भ्रापके क्या-क्या विषय कमजोर है ?"" 

मानती कोर उत्तर ने देकर उह भपने पठनेकेकमरे मे लेगर्प्रोरएक 
कुरसी पर ठाति हुए वोली, “कहिए, पाप चाय पिपेगे या काफी ?” 

रमेशं धादूने चिदे हएसे स्वरमें कहा, “मन चाय पीना वाहुताहूभर 
मक्रेफी । घ-यवाद । छपा करके यह बताई९ कि भापरमुफसे क्थाष्या वियय 
पढना चाहती हँ ?“ 

मालती ने कटा, “न चाय पि्येमे न कोफी, तौ फिर निर्य हौ भाप दुष 
पियेगे । उहरिए, भँ उसका इन्तजाम कराए देती ह, सके घाद बते होगी" प्रीर 
यहं कहुकर मानती कमरे से माहुर जाने लगी । 

रमेशने कहा, “जी, म दूष भी नहीं पीता प्रौर पठने के मामले मे घाते करने 
की भ्रादत मु नदीं है 1 प्रापने जिस घो के लिए पचास ख्पये वचं किए ह 
पहला फत्तव्य वदं है ।" 

“वाह्‌ 1” मालत ने फिर हसकर कह, “वै भ्रपन पसे चाहे जिष मदमे स्च 
करू, मुम उसका भरधिकार है । गर्भै पने पचास रूपए का समय प्रापको चाय 
पिलाने मे खव करना षाहूतौ ह्‌, तो इसमे पावको कया ठेतराच है ?“ 

रमेश उठ व्वडा हुषा -- “माफ कोज्यि, मँ {जिससे सपरये तेता ह उसका वहु 
काम करना भ्रपना कत्तव्य घछममवाह्‌ जिपङे तिर श्पये दिए गए ई। ~ 
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भ्रपनी जेवमे हायडालाभ्रौर उम से पचास स्पये निकाल कर मेज परर रष 
दिये "ये रहे भ्रापके पचास स्पद्‌ । यदि भाप मू से टग्रुखन पढना नही चाही, 
तये रप मेरे लिए दूना मी धाय है।" मालती रमेश्च बानर की भरत देवी हा 
रह गर्ह । वहं भार्य से बोली, “तो क्या भापतेये रुपए भाज फीत म नही 
दिए 111 

“जी नही“ रमेश वाट्‌ न कहा“ ह बात कौ खूब भ्रच्छी तरह जानता 
चावि भापनेये रपए मुम फीस देने मे सहायता करने के तिए दिए थे, टदरुशव 
पढने के लिए नही । लेकिनर्मे इस तरह का दान नही लेता । भग्र दान लेता होता 
तो भ्राज कालिज बे चौये सालमे न पढ रहा होता। 

मालती रभ्रासी हो गई । वह हतप्रम-सी होकर कुर्सी पर बंठ गई । रमेश एक 
क्षण तक खडा रहा । इसके वाद जद वह्‌ जनेको तैयार हुमा, तो मालतौने 
कटा, “मने भ्रापको यहे रुपए मही दिएये।भ्रापइहृलेयान से । जिससे भ्रापन 
लिए हरते ही लोटा जाए ।” 

“वदत भच्छा, ” यह्‌ ककर रमेश वादु ने रुपए उठाए भौर जीने से वटातट 
नीचे उतर गए्‌। 

लाला षएयामनाथ भ्रपनौ वैठक वद करते वाते ये, जिस समय रमेश यहां 
पटरवा । भ्रोर उह नमस्ते करके उसते स्प सदरकची पर रव दिए--"ये पापके 
पचसि स्येह साताजी, मयद्‌ टपूशन नही पढासकूण) 

"प्रे, बेटा, यदं कया? या घुमलोगोमे भौ कुछखटपटहो गर्ह? यह 
मानती हर किसी से षढती है । मगर तुमह इस तरह उपयो के कपर गुस्सा नदी 
उतारना बादिषए 1" 

रमेधने षहा, “मै हमेदा स्पएु टयूशन फा महीनाखप्मषहोने परसिया 
करता ह । दवे भलाव। मालती देवौ को टमुरान पढ़ने फी चरूरत ही गदी है। 
नमस्ते ्गैजारदहाह॥" 

लाला इयामनाय मृह्‌ थाए उसको देखते ही र गद प्रौररमेगतेजीकेराय 
उनकेधरसे निक्तमया। 

मुछ देरबादे सालाश्यामनायनेवेस्पयेहाषमे उढ्यएु भोट्‌ किरगरश्न 
हिलात हए वह मालतोके कमरे की तरफ चते । मालवो भमीषहक चउषीमृदा 
मेर्वढी थी निमे रेरे छोट शर गया था । जन सालः दयामनाप उषे 
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कमरे के दरवाजे पर पहुचे, तो वह्‌ चौक कर उठ खडी हृद । 

“क्या भ्रषने मास्टर जो से लड वटी, बेटी ?” साला ध्यामनाय ने पृछा । 

"उनको वहत धमड है ” मालतीने कहा, “मैने चायपीने कोका, तो 
बिगद बैठे 1” 

“वमढ उसे नी, वेटी, षमड तुम्हे है” लाला ष्य(मनाय ने वहा, “हेषा 
भ्रादमी तो पैर पकड कर पूजनेकेलायकटै) क्यातुम्ीने कल मूकसेनही 
कहाधाकिउदोने भमी तक भ्रपनी फीस भीनहींदीदहैभौर उहे पसेको बहत 
सख्त जरूरत है । इतनी सस्त जरूरत रहते हए मी जो भादमी रुपए वापस करे 
जा सकता है, वह घमडी नही, लिद्धा त का भादमी है । उसने कहा कि तुम पढना 
नही नाहूती भोर यह्‌ कह कर रुपए वापस कर गया ।* 

मालतीमनदहीमनद्‌ खका प्रनुमव करके रो पटी। लाला द्यामनाषने 
उमे पास भाकर उसकी पीठ यपयपाई । ‹ दु ख मत मनाप्रो,"" उण्टोने कहा-- 

भ उस प्रादमोको रेषा वाघदूभा वि प्रागे वहं कुम्दारे हायकी चायके भरावा 
किसीवेहायफी चायहीन पिपेगा 1" 

भगसे दिन बिलकुल समेरे, जवकि रमेश बाबर भरपने एकमा पठने, सोने, 
उठने-वेठने के फमरे मे भ्रष्ययन कर रदे ये, लाला इथामनाय उस कमरे मे धृते । 
उह यकायक भपने सामने दस तरह देखकर रमेश बाबू दखबदा कर ख्टेभौर्‌ 
नमस्ते की। 

लाला ्यामनाय ने कहा “जीते रहो, वेटा । क्या तुम यहा भकेेहौ 
र्ते? 

जीहौ,' रमेश धाद्रूने कहा! यही पर प्रकेला नहीं रहता, बत्कि दस 
सप्तारमे भी प्रकेला रहता ह बेदिए्‌ + 
हौ, जवप्रायाहू, तोबैदूभा दी ' लाला श्यामनायने कह! \ पास्रही विष्ठी 
ह चारपाई पर बैठ करउटोने कहा--“बेटा,कल तुम मूके पचाक्त रुपए वापस 
करप्राएुमगरर्मे प्राजनो सम्बघ बाधने भायाहु, मुभे उम्मीदहै कि तुप उससे 
दूनकार नही करोगे । तुम्हारे पिताजी होते,तोर्म उदी से बाते करतः, मगर 
चूकितुमप्रकेलेहीहो, तोतुमसे हो बात कलूमा । र्म मालतीके लिष्‌ सावर 
खोजना चाहता था जो स्वाभिमानो हो, भ्राच्मनिभर रहना जानठा दो । मेरी एक 


॥-; भनष-वषू 
ही वरी है। श्रौरबेदी के बापकी निगाहसे मूर तुमसे पच्डाकोईवर न्ध 
मिला। बोलो, षया कहते हो ? 

श्रोर रमेश भ्रार्चय से उनको भ्रोर देखता रह गयाः । एक ही क्षमे न अन 
कितनी भावनां उसके मन मे भ्रां भोर चलती गह्‌ । उतः पा क्षार कसे 
के लिए कोई उपगु्त कारण नदींथा। 


सिगरेट की गध 


बरात वापर सौटौ। वधू बे स्वागते लिये उषकौ घास सुभद्रा पोती 
तथा रिऽ्तेदार स्तयो केसायखटीयो। कोटोने द्वार प्र लगा घाउदस्पीकर 
एक गोत कारिका अजा रदा था “वेलो फाग हमारे सम, भाज दिन रगरगीला 
प्राया॥" 
वास्तव मे भाज षया परिवारजन, भया भरतिथिगण सभी रगरेल्तियो मे व्यस्त 
ये, सबके चेषरो पर खलो के वादल उमररहेये।वरको सुदरभ्रोर धिक्षिव 
वषू,वरके पिताको पर्यप्ठि मात्रामें दहेज, भौरबारातमें गये हए बरातियोको 
भच्छी खातिर मिली षी । 
राजेश ते भपनी वधू कमला की एक फलक देख ली थी । तमीसे उसके मन 
में मोदक फूट रहे ये 1 उसकी पनी पदौ लिखी होने फे साय-साय सुन्दर भौ यी । 
ये दोनो वस्तुए्‌ साथ-साय मिल जायेगी, दसकी श्रा्ठा उसे नहत कम धी । 
केला्चच-द बैठक मे मेहमानों के साय हुक्का पो रहे ये । उनकी खुश्ीकातो 
स्किनाद्ीनहीथा। केवलबो० एण पासद्टीतोकिया है उनके लाडते राजेश 
मे, उस पर पद्वद्‌ हजार कंश, भौर उससे मारी सामान, वहं भवने माग्यको मन 
ही मन सराह रहेये। 
मेदमानों मे सेको मिटार्हको तारीफकररहाथातो कोहं कचोहिरयो की, 
कोैकट्‌ रहा या, “प्रसलमें पादमीहो, तो ठेषे दिल का जो स वनस्पति युग 
भेभीदेशोधीहीदे।" 
पमैनेतोकईसाल बाद दधो बारातमें देशो देखा दै वरनातोदेशोकेनाम 
देशी अते हौ पते नजर भ्राये है “ एर दूखरे सज्जन ने भपना मत प्रकट किया । 
“माल के साय-साय प्रवव कितना प्रच्छा चा!” तोसरे खज्जनने कठा, 
“ठीक समयपरषछारो घीजेंर्तयाररखनाभीतो एक कामहै ८“ कलादचद 
श्न दातोमे पर्याप्त रसलेरदै ये। सुमद्रा दहेज के गत्नो, कपो भौर जेवर्तो 
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क़ तारीफ पोतो से चुन रदी धी ! उनम से एक क रही थी, “बहन, तुम्हारे 
समधि तो बटे दित वाते मालूम होते ह । वरना कह तो यह्‌ महग मोरक् 
यष्ट मारी दटेन 1 यरतन मी समी शोदार भौर सादियां मी मन्छी मारी 1" 

सुभद्रा प्रसनचित्त से ददेज फा सामान दिला रही थी । "दे, बहन, यह 
सायका ट, यह्‌ पानी का सैट, यह्‌ खानि का सैट, यह रेषो चैट, निरे ् 
सैट है भया बया गिनाऊ ? पलग दै, यह्‌ भीष, षहमी है 1“ 

राजेश श छोटी बहन भपनी घलियो को मामी को भु-दरता का वनं भुना 
रहौ ची 1 शायद उसे दहेज धादि मे विदेषः इचि नही यी। 

यू की मनद ने कटा, "भजो, भाई साहब जब रेल के मिन क्षी वरह मुह 
से पूथ्ाउडति मामी केकमरे मे जाएुगे तो वक मामो को उमे बसती मना 
भायेगा।' 

दष प्रसव भौर मो छिललिला कर ही ।दषरो ने का, “देना भते 
साल पुमहारी भाभी मी छप छिष कर सिगरेट न पीना शुरू करदे । सरटे को 
देखकर खश्वरुना रग पलटता है 1” 

राजा प्रषने भितरो मे बैठा सुराल कौ चचन सट वा वणन क्र षा 
या, मुहे धुमा चूटद्हाया भौरूएकेवादलो मे एकनुसरे का मेहरा मी 
दिखाई देना मुहिकि हो गया चा। रजे फो दस धृष के गीचमे कमता का 
चेहरा दिषा्दे रहा यः। भितरोमें ते को क्‌ रहा या, भियां राजेश, सुना है 
यारकितुम्हारी धर वा्ीने एम० ए० कर रला ई ।” ि 

^ फोन कहता है ?” राजेश तमक कर बोला, “विचख्ते सल डी ए० फ़त 
क्रियाया ।'' 

भ्रौर पात होने के लिए तुम्हारे गे पड गई, बच्च्‌ ” मित बोला, “जरा 
ध्यानसे षढाना कही खटटेही नमुड जामौ + मिली मलाई द्री भीचिनन 
जाथ ।* 

*भ्रजी कहा एक साहब वोत, रजे बानर तोखनभेसेर्हैगौ स्थते 
पहले सेव ठते दै भौर श्हलीहीरातमे तोते को थरदन मरोढ कर सारी 
जि-दगी भर्तिक लला देव बने रहते 1" 

राजेन को इसमे भविक र नहीं भा रहा या 1 वह जहद से-जत्दी कमता 
बे पाषठ पटूचना चाहता य । मालिर दे तो सही करि वह गिलित लञ्की णो 
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कालिज की नफाषत मे दल फर उसकी घरणसेविका बनी है, कंसी दै, क्तिनि 
गहरे पानी में ६। 
भरतीक्षा का समय व्यतीत हो चुका या । भाविर राजे को यहं प्रवछरमी 
मित्त ही गया! वह धुपके-से कमरे पुषा तो देखा कि कमला भाराम की 
नीदसोई पड़ी । करवटमे एक पत्रिका खुली दई पटी दै 1 उतने पिगरेट मुह 
से निकाल कर मेज पर रखी राखदानी मेँ रख दी प्रौर कोट उवार कर षूटी पर 
टांगर दिया 1 लेकिन वह मद नहो समसपारहाथा कि कमला को क्रि प्रकारभषने 
भरागमन काभ्रामास कराठऊ। 
वह्‌ भामे बढ़ा भ्रौर सोती हुई कमला को दस प्रकार देखने लगा, जवे कोई 
मनचला किसी भमिनेत्री कौफोटो को देवता । 
तने म कमला भासैः मलती हुई उठ गई1 भय समी वयुं मे विपरीत 
उथने भां उठाकर राजेश कोजो मर करके देखा पौर एर बोली, “धाप वटे 
षयो द? बैरिए्‌। 
थं ?' रजेद दते हृए बोला, “प तुम्हारे ख माये मे चदन को चूम लेना 
घाहुवा ह, जिसमे से भीनो-भोनी सुगम्ध उटकर मु पागल वना रहौ है + कमला, 
क्या तुर स्वय पताहकितुम कितनी सुदरहो!!- 
"दव्य कमला ने कहा, "मैने धूषट नहीं निकाला, तो प्राप हषी करने 
लगे! 
राजेश की कल्पना धौ कि कमला इतनो लजयेगो, दतनौ लजायेगी कि 
श्ारारोमांघष्टी फक पड जयेगा, मपर्भ्रव उधकेषैरधरती प्र महीटिक 
र्देये1ह प्रागे बढा भोर उने कमला को भषनो बाहो ममर लिामोौर 
घघमुच ही उप च-दन को धूम लेना वाहा जो कमलके दोनो भींहो के बोचमे 
सगा दरपाया। लेकिन कमता छिटक कर प्रलग हो गहु। योल, “सुरादीमे 
पानी है, पानी पी लीजिए 1“ 
"मुभे प्यार नही है,” रेण ने कटा, “मला, जिषे किसी के भुर रस की 
प्याम षो उसकी प्या पानी से कंसे बु सकती है?" 
केमलाने सकोच किया, “जरा-सापानोपौदहीक्तगेतो भ्याहोजषएरा? 
नद्धोकुल्खा दी कर सीजिए्‌ ४" 
“नह” राश बोला--'“विना तुम्हारे च देन की सुगं लिए पानी 


७२ अष 


मेषो घीणा 

“मै श्रापकौ विला भरदेतो हू कमसाने सुराहीकीोभोर गतिषु 
महा! 

“यह भौ नही," राजेश फिर बोला, 'हा भ्रणर पानी ये हुमने पपने मयिष्म 
चदन ष्धुप्रादियाती भव्य षो पक्ता" 

"मालूम होता है वरि भ्ाव बहुत जिदं करते है, कमता ने कहा, "कोरईपुणो 
जमाने का राजा महाराजा होता तो यह सममता शि नई रानी शहिगाने + 
लिए पानी मे विष घोत कर रला है)“ 

'इदलिए शानो के लिए द्वनी जिद हो रहो है,” राजश मे हसते हए कह 1 
कमला का भावगमीर हौ यया, "भाप्को रेते शुम दिन पर्दी बत नह 
करतौ चाहिए । मै ता भाषको केवल योडा-घ्ा पानी पीने क लिए कह रही पी। 
श्यो 2" रजस ने गम्मीर होकर दूषा । फिर हस पडा, "मला रयो 
तुमने तो पटे ही दिन मूके पहली वुकवा दौ ।» 
मैस नयौ का जवावे नहं दूमौ 1" 

° सेगिन मै सो सुनना चाहता ह, दे मेरी कसम, दता कया बात ह ग्या 
भ्राज्‌ पानी पीने फा कोर विदोष महत्व है?" 

वकद ाप्रापनुरातो न माने, " कमला मे कठा, "मुमेदवपन हेही 
तिगरेय्से चिढरै इसे मेरी गुद्धिदासा धरे अल गयाधा।' 

तोय तुम्दे सिगरेट पने के लिए चो नहो कह रहा हू", राजेश ने कहा । 
भ्रापके मुह समेसियरेटकौी गधश्रारटीहै ,ग्कहनेकोतोकमताक्ह 
गई मगर उसे घणा कि उसने यह कथा कहं दिय । 

राेश का मुह्‌ लाल हो गथा । उतने तमक करमहा, ' धमं पेय पपमान 
कररही हो, पी लिषवो हनि के यह मनि नदी कि पति का श्रनादरक्षिा 
जाय 1 

“क्षमा कीजिए" कमला ने कहा, “मुम गलती हो गई मु पेपी बात नक 
कटनी चाहिए धो ॥ 

राजेश का क्रोघ विपक्षी कये तिवस पाकर भ्रौर भी मडका, ^ दकिन यद्‌ 
वाहित बात तुम्हारे दिमागमेभरा्हहौ क्यों?" ¢ 

कमलः ने शद्ग स्वर मे कदा, "प्रपते निद करके धृ धा तमी जतायर । 

1 
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“नहीं,” राजेश खूटी परसञे कोट उतार करके दरवाजे की भ्रोर नढते हए 
बोला, “कल तुम भ्रषने धर वापस जाभ्रोगौ, श्रव रम तुम्हे तब वुलाऽगा, जब 
सिगरेट पीना छोड टूगा ए" 

कमला का प्रात्मसम्मान जाग उठा 1 उसने धौमे स्वरमे केषल इतना कटा, 
“हा, तभी बुलाए, उससे पदे नहीं ।“ 

राजेश सपादे से बाहर निकल शया 1 कमला भगले दिन मेके चली गर्ह । 
छ महीने तके जब वर-पक्षकी प्रोरसे कोई पतनहीं प्राया तोक्यापक्षके 
लोग घबराए । कमला से पृष्ठा, तो वह चुपए थो 1 उसकी ससुराल मे जाकर मालूम 
क्रिया तो रजे चुप था 1 मगर दह्‌ कमला कः बुलाने के लिए पक्का न पा। 

लेकिन राजेश के पिता दस हिमाक्त को सहन न कर सके ! उन्होनि कहा, 
“ध्यान रखना कि मै भौ भपना मान-सम्मान रलता हू, भगरत्‌ बहु कौन लताया 
तो खटे खे घर से माहुर निकालकर खुद जहरसा लूगा ।“ 

राजे परपनी भूल पर पता रहा था। कई सार उसने मन ही-मन तकौ 
करके यह्‌ नतीजा निकाला कि गलती उसकी यो। किसकी रुचि भरस्यिके 
रे मे बिद करके नहीं पूना चार्हिए्‌ भौर भगर पूछा जाए, तो शाति से उस 
सुन लेना चादिए्‌ । बार्बार कमला का सु-दर मुख उसकी भाल के सामने धूम 

जाताया) 

वह गया पोर कमला को उखके मेकेसेले भाया। 

प्राजकफिर वही कमरा धा, वही समयथा, राजेशनेसूटी पर कोट टागकर 

कहा, “तेने मान लिया, मेरो मूल यो ।" 
कमला सहमौ-सी एक भोर को दुबको-सो बेठो घी, राजेन उसके पास प्राकर 
गोला, "सुना, भने पिगरेट पीनौ छोड दी है ।” 

लेकिन उसी समय उसको निगाद कमला के हाय की भोर गई, जिसकी दो 
उगतियों म एक्‌ परधजली हिगरेट असी हु यी । उतने कटा, ' भोर पकर 
पीनो चुरूकरदीहै।' 


दोनो एव दूसरे गो कुछ क्षणो तक घकित-से देखत रहे । उरे याद दोना 
दी खिलखिसा क्र ए पे । 


विचौलिया 


उस दिने रेषो परमेरा कायक्रम था । धपना वद्विपा-घा सुट पहन $ ॥ 
समये पहने ही स्टेशन प्रभाकर षहलकदमी करने सगा । सी बीच उपा गा 
ॐ स्वर ने भेरा ध्यान भ्रपनी भोर भाकृष्ट किया । वहु कहं र्दी ची--“5, 
विकष जौ, भाज किचर ?”” 

मैने कारण बतलाया मौर पु्ा--“भौर भपि?” 

उसने कहा रेवा ही समर सीविए । भाप कविठा-पाठ करो षा 
रदे है भौर मपनी निव पुस्तक के भकाशक के पास । वह उतकी र्भा 
घ्ादिके रेमे करु पूषन चाहते ह 1 दीति मुभे स्वय बहा जाना पड षदा 
है। वलि, भच्छा हमा, दिल्तो ठक साय तो रेणा । दै भवरा रही यी 
श्रफेते समय कंसे कटेगा ।' 

मने कहा“ समय तो भपने भाप हो कटता रहता ै। उसके लिए कष्ठ 
करनै-षरने फी जरूरत नदीं होती । 

उषा गुप्वा दष पर हस दी! बोली--“भापने बडी कौमती बात की 
ह 1” यद्ि मुभे यह मालूम नहींहो पाया कि दस्मे लूवी की श्या बात ची 
मैने उसकी भोरयो ही देखा, भौर वह स तरह शरभा कर मीची गरदन कते 
देलने लयो, नेमे भ स्वेदे र्हा ह भौर उस देखने बे कोरईसाते गी 
इयादा बात है । 

तभी यादी भ्रागर्दपौर हम दोनों सेक क्लास के एक सालो दिभिः 
श्ए । इसे पहते कि हम जमकर बातवीत का कोई नया ्िलतिघा भ्रारमकरौ, 
एक पालिश्वाते छीकरे ने मावाज लगाडई्-- “वा ति श1“ 

मने एक बार प्रप चूर्वो को देला भ्रौर सोषा कि इन पर पलि हौ माए, 
घो रेहियो स्टेणन का फ पवित्र हो जाएगा ॥ सबके की तरफ देता 1 एक 
इुबला-पतला, छरहरे ददन का लडका, सांवला रग, माल कुछ बठे हए, मर 


^ 
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पर मैली कमी थी, निस पर जगह जगह जतो के रगडने के निश्चानये, प्मीर 
सगतम पालि के सामान क पेटी! वह मेरो नखरं देखते हौ मेरे पाष भ्राक्रर 
खडाहौ गया प्रोरमेरे जूता की भरर इशारा करके बोला -' पालि बावूजी ?“ 

मैने भ्रपने जूते उतारे भ्रौर उसकी भोर बढा दिए । उसे भ्रपने कपे परसै 
भ्रपनीवेटो फा पट्रा उतारां प्रौर एक हौ पलमे उसकी दूकान लगं गई एक 
जूता लेकर उसने तेजी से उस पर ब्रश फेना शुरू किया । 

गाषठो चल दी) ने भव उषा की भोर ध्यान दिया। 

“किए, सरत जी काष्याहात दै? मने पूषा1 

सरलजीमेरेमित्रये पोर उषा से उनकी धनिष्टताुखश्रधिकहोनेकी 
समरावनाशी। दोरनोके प्रिवयकामाध्यमर्मेहौथा भौरदोर्नोहौ मुमतेषुल 
शर प्रपनी प्रपनी चात कहते ये 

उसने उत्तर दिया--“क्यो, भ्रव वह्‌ श्रापते नही मिते क्या ?" 

“मिलितो जतिहकमी-कमो," मैने कहा-- "मगर वस,षमीहीकमी।' 

वह्‌ फिरभेरी वात पर हकर मोली --“मुमसे तो उहोने कमो कमी मिलना 
भोष्टोददिाहै 1" 

“पा मतलब 7" मने कहा भोर सदमे कीभरोर देवा, जो एक सूतेपर्‌ 
पातिश सया कर दूसरे पर लगाने की तंयारो वररहाचा। 

"मतल यह दै किषोईजान वूभकर गढेमेगिरेतो क्िक्तीकौोरोकनेका 
कया प्रधिकारहै? उपाने सवाल के जवाब सवाल करते दए कहा} 

^“पह्‌ प्रन्छो पटेल रहौ" मैने कहुा-- "पा ध यह्‌ सममू (सरल जौ गड 
भं तिना बाहे है भोरश्राप उह रोकने वा कोष प्रविकरार भ्रथने दान महीक 
रही ६? 

"जी हा" उषानेकदा--“यटी समम सोजिे 

"इहते तो घापकूपिताजनोसेभो चर्षाकोयोपोर नायद प्राषङोनी 


पषन दिया धारि यदि विवाहक्टगतोप्रापसेही! फिरठेगोक्या बयत 
टो पई, जितम मबसोने छक दिवा? 


“बया षोगिएगा जानकर > ` उपानेगभ रहोक्रर्दा! 
“परे मरहंदाह | पने प्रचय प्रकट करते हए बहा "कोद जानकर 


६ मानक्तकषु 


करता हीक्याहै? यही पि योड़ेसेलशड्‌ कचौरो स्ववि हो नाव गरीर भ 
कष्ठ दिनो की मौन-बहारदहदो जातीदै भ्रौर ।“ 

“जाने दीजिश्‌ उषा ने बात टालते इए कटा--्राप्रको ठो दस हर ब्व 
मिठाई भौर मोज-बहार याद भाती है । कमी भाप भी तिषलाई है 2“ पोप 
सफलता के साथ परतट कर मु्करादी। 

जव कोई लडकी कोई बात न बताना चाहे, तो पूष्ठने वाला माल कख शरि, 
मगरकामको बात एक नहं मालूम कर सक्ता । 

पालि वाला छोकरा भव तक पलि करवुश्ाया प्रौरनूतमेर वैरो 
शोर बदा कर चुषचाप दतमोीनान के साय वैते लेन क लिए वडाया। नै उको 
ोरध्यान दिया। मेला कुचेला होते हए मौ उमे व्यक्िरव की कमी नही यौ॥ 
तिस्चय ही उतरे चेरे से एक एषी प्रतिमा का भाभा मिलता धा, जो वने 
के भमाव मे जती सी चली जा रही थौ । दही विचारो मे उतम उशी 
भ्रीरन्ख रहा या कि वह्‌ चान बोला--"पालिय हो गा, बादरजी । “ 

"पच्छो यात है, यने कठा श्रौरजेब से एक दुपरनी निकाल कर उपक प्रो 
कोक दी। 

अते भपनी जे टटोल कर कुठ रेजगारो निकाली भोर उमे हेती ५ 
रखकर बोला" बातूजी, इक नी नही दै ।" 

जूते पहन चुक्नाथा। उह निक्षाल करमते फिर उ्के सामने कर वपि 
भौर कटा-- “कोर बात नही है, दुवाराकरो।' 

लडका हकका-वक्का सा मेरा मूह्‌ देखने लगा ॥ उपाने पहले तो भारवय 
प्रकट किया भरर फिर ऊर से लिलखिला कर हेत प्रदी । बोली-- भाप ती 
विकल जी, खूबरहु 1“ 

"क्यो ?“ मैने पृष्टा । 

सोसि क्रि यदि लढके के पाच दुध्र ना हैकी सदीज नही, लो ज्यादा 
स्यादा भाप उसवे पयस दुभन्नी रहने दते या भ्रण स्टशन प्र पटचकर दुधन्मी 
तुदा लेते । जतो षर भमो भरभीतो पाति हृभादै उन पर दोबारा पार्स 
करनिकोक्यातुकहै?“ 

मगर उधा से पहते लटका समक गवा या। वह बोला-- श्न जीर 
स्परीसचे मीख न्ह लेता 


मान वधू ७७ 

पषा षक्षिति-घी उको भोर देखती रह्‌ गई 1 संका जोडा उठा कर उन 
पद परोमरा पानि लमाने लगा था । जते कहा--"भरौर, उषा जो, प्रापने मेरा 
उत्तर नही शुना । व फिसी को भीख नदीं देता “ 

क्यो ?" उषा ने सीषा प्रन किया 1 

"इसलिए क जिस स्वाभिमान से यह्‌ लडका भरपनी रोजी कमा रहा है, बद्‌ 
सके बिना मेहनत क्ष ह दूषरो कनी पा जानेसि लुप्त दहो जाता। श्रव यह 
उसी दुपन्नी को कमाएगा । 

न जाने क्यो, उपा का चेहरा यह बात सुन कर उतर गमा । 

मने पूछा, “वयो, क्या वात हृदं ?“ 

उसने पछ देर तक मेरे चेहरे फो सीधो नजर से देवा, फिर नखर मुकाकेर 
योलौ--“ भापने पृष्ठा थान,सरल जीके बारेमे किषक्पा मव्खीने छीक 
दिया 1" 

हा" मैने कहा--ूछातो चा! बता रहौ क्या?" 


"हा," उपा बोलो “सरल जी चाहते कि सादी के नाद मेहनत न करनो 
पदे" 


"म सममा नही" मैने क्दा। 

उपा हे्ी । बोलो, “चाहते हति दहेज के सबधमे उनके पिताजी से पाते 
षौ नावे पोर शादी के बारे मे नते \” 

“रोह ” मैने पत भर मेहो सारा मामला समकर कहा, "तो यह नबाव 
१ त्वतो उनका भाषसे फमो-कमी ही भिना उचित है 1 मुभे वास्तवमे 
चसन जी रे साय बहूव सहानुमूति है 1” 

"वाह्‌1" उपाने षा, "सहनुभूति तो मेरे खाय होनी चादिए, उनके 
साय म्प? 

“नहो,” पने मुषमरा कर कटा, 'सहामुमूति के पाच वही है बयो उन्‌ 
पूतो मिल सक्तौ है लेसिनि भाष नही मिल सकतो 1" 

“अनि दोजिए्‌" उपाने कटा, “पाप ठो मडाक क्रे लये! प्राप बाद 
भापषयशादीषररह्‌र्हपौरहम सद्ष्-कचोरो क्य खानि गो मितमे?" 


“प्रजो, भताहमसे यांठ दाय मर कोन सपना माग्य दिगारेो ?" मने कुष्ठ 
अनन दहृएग्हा। 


भावष-शर 


उपा गुप्ता इसके उत्तर म कुष्ठ कहे हौ धो कि पतिर वावा षग 
मोल प्टा--“यात्रुजी, श्न टौ कर सीन्िए न 1 

मैने देखा, उपा का बेरा साल हौ चठ । म एकदम क्रोपित हौ उन १8 
कर एक मारो धत पातिद्य वाते छोकरे पयुद पर लगादो । षठ्काण्डम 
या । भेरी भोर घे होते वाले इत भप्रदपाधित ष्ययदार को वह प्रतो पाहो मे 
व्यक्ते फरने सगरा । कनै उसको भांलौ को पदर, मानोवे कटं रही थी "एतशः 
मारिएमा, साद्व 1 

मुख स्वय भप्ने धव एत्य र कुछ पठ्तर्वा हुमा । दामे भारवकह्यय 
एक दद्र उठ सदय हमा । ल्के की भावो मे पामुपो बे रोरे समक भायिपे । 
म रह्‌-रह्‌ फर ताने तया! भावि र उसने ठेवा कट्‌ ही श्या दिया-वा } 

उषा माश्चयं से एक बार भेरी भ्र भौर ईषरी वार उम सङके के मू 
देख रही प । मुम पेता धनु मव हा, मानो ने किसी नाय बालक को दवी 
ताढनादेदी ह, जिसक्रा भुम प्िकारन या) ने एकाएक उह लढके का दष 
भका भौर दुसरे ही कषण उरे लीष कर अपने पात वडा लिया 1 मपे सपरा ये 
उपक रासु पोते इषु मति कदा, “माफ कटना, माई । प्रवि 8 बहर 
गयाया ॥“ 

छवतनो सहानुमृति पाने के बाद छते सुवकिया भराति सगी । कना त होमा रि 
मेरी याह उसके मरामुभो से मोग ययो) उससे मेरे दिलकरे तारभौरभी मल 
भना उ8े, भराय सदसा ही भीसी हो गर्यो, मला इतना मर प्राया कि म उठे ठ्स 
भी ठीक तर्द चे न दधा सका! मैने उसदे कथे को श्रौर भी क्स कर थाम तिपा, 
मानो मेरा वह्‌ निर्दय पराथ कमो क्षमा कले कै योव्यनद्ो। 

उषा भी भधद्मनस में पद गयौ थी { यहो उमके वेहरे हे टपक रा 41 
भरते ने फिर सडके से कहा, “हमा कमा, मेरे मन्है दोस्त (“ 

दसी वक्व के साय स्टेव श्रा यय 1 पालिस वाते लङ्क ने दुबारा मेरे दूते 
मका दिये ये। बहु उठ जयो कै-स्यो छोड कर, भपनी वेटी समाक कर, हम 
दोनों को नमस्कार कर के उतर गया । ओ लिवकी मे उठे कोक्ता स्हा,भीर 
उस समय पक, जब तक क्तिवद मेरीदृ्टिषठि भोल नष यया, दे्तादही रहा। 
फिरपए्क सदीरासकेसायधपनीवयपरभावेठा। यादो वलदी। 

उव दिनके चक्रके करेमे भोरङुछ नही कषना है वेदिन उक भाठ 


मानष वप्‌ षद 
महेनेमे वारे दरिते बुवष्ठ ष्ठुः ई 
हमसोगरहोगदरीषचप्रो वष्दष्नोष्परचा ण्ये 1 दन परररैम्यनें 
प्रवरथा। उषा परप दुगे पुपर्प्रम्धडश्चोदेवेया ण्ड दौरदे्निदेय 
धेम्योपरकोप्ोप्मनंहीया। दनुर दन्द दोग नुन पट एल 
समाव पा। परव हुम एग्दूरे ्रो पोररेद कट परिक विष्टा मुम्क्यतिते 
ये) बहाये क़ सीट परो दध बदाय मेरे पाय देवन ह लिर मन णठी 
पौपोरहमदोनों प्रौ गर्तेमूरष्टैदे,दो धयो धांव क्टन्वेद। 
गावो मादमोम्या परायश्यपद््‌ ण्वने द वन्खहि हमसोग 
पपठ एते दध्म दय चुके, वियद यू शा हधात मही है ? 
बहौ वान प ूनाईदी- त लि 1" 
“पणि षट्वा धोष्गर ठेग धायायनरे खे पुकाण। 
पदा हूमारे निष्ट पाष्या प्रीर ष्टम दोनो को फिरएक बारसराय देस 
११ पराया । बोना--“ाू जो, सैरिनो पर मी होनी १५ 
"ह^ भेनेकदा। 


उषे तिप दाय शो भा ! उत्छाह्‌ मे साय सगर गया ॥ ज वह्‌ भपना 
मकर शुका तो ने भनी जेव से पाच स्पे का नोट निकाला, भोर उण 
चेव दिगा । दे परारचय चे उवे निकाला भोर बोला “दूज, चज 
गही दे) भ्रव बराह, पिन बार जूर्वो पर पालि करू?” 
ह म दोना दृष पदे} धे कहा--“नदी, भाज दनी मेहनत करने मौ ५ 
बह ते जापो, ष दोनो को यादो ्ोगयीहै। ुमही चो इ 
बिचोलिमा (दो 


पको शादी तय करानि वाला वीच क व्यवित) थेन 1" 
उने कर एक फौज सलाम ठका 1 


प्रेमिका 


वहाय री, छातिम दुनिया । हम जिस पर मरे, षटौ हम धे मुह फिएद्‌। 
बाह यह्‌ सूब दस्तूर है तेरा 1 लीजिर्‌ साहु, शरं साफ तो करतं आई 
मेचपन से श्रधीरतापुवक जिसको प्रतीक्षा को परोढा, बुली हव, म्तीमयै 
क्रिजाएु भकु छोट कर बदनरूदार यसो मे, विना हवा के सकान मेँ रहना युर 
किया, उसो की हसी देवर श्या षहन की जा सकती है ?" वह चित्ता स्तता 
केर रस्ति प्रर लोगोकी भीड़ फटी कर रहा षा । ् 

किसी ने कटा--"भाभो वो यार, देले, कोई पायल मालूम केम है ) 

“मुभे तो हि ुत्तानो मजनू मालुम होवा है 

सेकिन बट्‌ बरावर सपनी गाया कता जा द्द वा-- "नही, कमी गही, ई 
मर सकता हू, पर उसे विना जि-दा रहना मुखे मजूर नहो दै! तकित, साहो, 
अतारए, म कया करू > उसके विना मरना भी गुदात है । शण्ी सजा दै ४ 
भरने देमनजीनेदे 1” 

धीरे एीरे एष मजमा वदो दकट्टा होता जा र्था भ्रौर सोग उछ देश" 
देश कर हसने भगे वे । उसके कपडे वास्वव भे क अगरढये षट ग्येषे प्नौर 
द्रे पर दौनवा का भाव कतकेर्हाथा। §ि 

उस्ने फिर कटा --च्थामद भाप जानना बाह दे होगे कि यह्‌ किक 
तिनवे चिकाते फर रहा ह 1 वष चातिम कौन है, भौर कदा रहती है, ताकि 
मेरे हुमूरमे पेश किया जा सङ । ठहरिषए, सुनिए, ॐ सवे वतला्ओँग, उवा नाम, 
उसकी बल्दियत, उसके रहने की जगह भोर कतके काम । उघकी 
तभी ह मिते भाखमान मे वारे है 1 सेक्िनि रको सही शनत समम्नेके 
किए माषको मेरा परिवय मी मालूम होना चाहिए । भ जानाहि पराप मेर 
कात भरूर जानना बद्व हमे ज तो सुतिए-वदपन मं मेरे मो-बप मूक 
स्तृ" कहकर पूकारठेये 1 मधरणनवयु शख वाहो गया, तो मेरा 


१ 
मानद-दधू 


प्ामोषरणटाछ हो गा! प॑ पापो दिरवाप हितावाू रि व पोरक्एपिरो 
श्पपो एासरूताहू {एकमे गालिग निषभ्माक दद्दा, च्महुमभी 
पाष्मीमे कामदे" 1 पेरेमापते पूप पने मेगा, पोरद षुपदाप शताभौ 
गदा प्यर रपरो दह्‌ गोदी, ठो {दरे हिष्मतदो ति पूष पदपभेज 
देवा ? षर मन-यन द बहुभी घोचा--"देटा,पह्‌तो रि परे लिगेगो षाददी 
है। पो, नही पो पेते डरादर पूष भो मही होगी 1" छो साहुशयेरपदने षा भवा, 
विर उषो सविर { दिसो जान तै "एमुरेनः (धिसा) ह्यति क्णेमे भुट 
गया ! किताबों का कोरा यनषर उर्हु षाट गया, परदातो गी पुमोष्वाहाकट 
होहि सिए, पिए उम देवपा ढे [तिए्‌, उष हर्या केलिए! सोगक्हा 
पेये किमे गो०१ए०्षो सिपि मिन्यी, हयं मापूमहोतापा¶ हमा 
शीपषोकिसीनेकाटपती 

सगो कोमीद्‌पव शाएीदद्गयोदोपोरहतना भी षृढठतोमा दश भद 
्ोण्याथा, योहि पागसो-जंसी शतिं करे भी वहु धादमी एवा मातुष महं 
वाथा ङि पागण ह) बीच-वीषमे वह्‌ पनच्येमते लोगो दरवत 
सप्ता था! समी लोग पापस सुमुरनुप्रुर करके उतरे स्ेष म धपमो प्रपनी 
सापकायमक्रनेभौवेष्टाकररेये। 

मपरर््ेषन बरतोकीकोट्षिढानही पी) वहूकट्‌ना षदा पा" 
चरहमे घोर परिण्रम इः फत मु निता भो क्या, {फ एक {स्परो, एप्त, 
बरिल प्र शहद भगाक्रवाटनेधेवह्मी बट्पीहोजाती टै! प्ररेरेःजम वटी 
चेहीगवो दप्रीका क्यार ? हेम तो जिसे वाहे ये यह्‌ पर {मिस जाती, सो 
मदतेभे एतो हम दे दैवे! परमे कीरहमलामानस रषा महीं मिता, नोद्यषोर 
सकट े दृमारो सहायदा करता, हमारी गुष्यो मुलम्पा देता ॥ 

उरे पास सदे हए सोग तने त भय हो वर उपो त मुम द्देयेरि 
सद दे एद उमे साप सदानुमूति प्रष्टं बे सगे 1 उठने {फर महा" भाषो, 


जब बह पसो प्राती, वो पर्णो मुः पर उसको याद क! नसा छदा स्दूता ॥ मनं 
भ॑ र्दे ्करगुदमृदी षी ठा करती ! जम्‌ 


मूल लगनी,तो खास न्ता वाहो 
पावा प्रर म उडे सोजचा द्धिरा करता 1“ 


र 19 मनचते ने पवाते क्रिवा--“तो ष्या रकी याद मे षीने कोते 


सर्‌ भानतन्वधू 
हाय, हाय, विना उसके पीने का भी कहा श्याल भ्राता है ? भरे, वह्‌ नहीं 
तो उसकी फलक तो चादिए ही ।* 

किसी नै एखा--"तो, भाई मजनू, वह फिर मिली मी या नर्ही ?“ 

“अनी, वह मिते कदा पे ? हुम उसके पीये दोवार्नो की तरह रित ष्ट 
भ्रौर वह हम घे इस तरह द्र होती रो जैसे किसी गाटक की नाधिका खलनायक 
भेद्ररभागा करती है। हम उष्के विषु रोते भौर वहं हमरे सामने ते कतक 
दिखाकर निकल जाती 1” 

लोगो तरै दैवा कि उसकी भावो सै श्रा दुलकमे समे । 

“बडी चेवफा निकली,” किसी ने हमदर्दीसे कहा 1 

“स पर भौ तुरा यह कि हमे नखरे दिखाने भाती है! संर, भाती वो हमारे 
दित को धोरी-सी तसल्ली मिती । मगर भरति हौ सकने को तो बति द्र, जनि 
कै लिए मचलने लगती ह । मजन्रूरन रमे सका साप छोडूना पठता है । भरा वह्‌ 

षल्ली भादी है भौर मै बेसहारा हो जाता ह । मगर बह दके भी तो र्यो ? उसके पार 
ह यडे-पटे सेठ-साहुकार, राजे महाराजे, भिनिस्टर भौर बँरिस्टर--मुक कयात 
के पास वह्‌ मला श्रयो रहती ? उखकी पूना वो बरे.षडे लोग करते ह ।' 

“बेदी वेया है,” एर साहब योते । 

“शे पृषो, मेरे दिल की कहानी, साहब । क्यो ष्म को हरा करते हो । सुद 
ही मास्तेहोभरौर सुददही ठाने कषतेहो । भरे, साहव जानता हक्रिवह 
पनी बगल भें रहती ै। सुद कर्जा जमाये बडे, उख पर दम धता पताति 
09 

हस पर वह साहब बहत निगदे । समी लोग उनका महं देखने सगेभोर 
पूते लगे--“क्यो, साहब, यह्‌ षाठ है 7" 

महे योले-- “या यक्ते हो?” 

"सरकार," उस पागलनुमा भ्रादमौ ने कहा--“वक नदीं रहा ह, भज कट 
रहा ह। भ इतने भादमि्ों मे यदी खटे-वडे साबित करदूगा कि मेरे चोरघुम 
ष्टो 1 पर नुमं वचन देना होया कि भग्र उ तुम्दरे पा से खोज निका 
तो भुकदे दीगै। 

युवक ने कहा-- रं णवान्‌ देवा ह--धौर मयर न खोज निषा सके, ती 
यदीं सरे-खटे वुम्हारा भुरवा देना दुगा 1“ 


भानस"वषू चद 


“मजर चस्ते कदट- “हिन्दू हो 2” 

न्दा 

“तो हमसि-तुम्हारे चोद मे मगवान गवाह रदेणा करि जिसके विरह को 
भटानी म (तनी देर से स्रव लोगो छो सुना रहा पा, वह भ्रगर तुम्हारे पस 
निकली भोर हू-ब-हु मेरे मयान के मुवा“ वक निकली, तो तुम मुक सोप होगे 1" 

सगो कौ उरसुकता बडी बयोकि किीको सी गुमान नहा थाकि उस 
एामत का प्रलाप दस सीमा तक पटच जाएगा । करई प्रादम्रियो ते कहा--^हा, 
हा, निकालौ, हम मी ग्राह रहैगे । भगर यह नहीं देना चारहैमे, तो हम पम 
दिलवा देगे 1” 

"ठ, सादय, मेहरबानी करके भपने षाय ऊपर उठाए 1“ 

भ्राष्चये चकित हो उख युदक मे भ्रपने हाप ऊपर उठा दिए 1 उष पागल 
मुमा ष्यति तै युवक की जेव में हाय ल कर शु रेजगारी प्रर क मोट 
भिचा करकरूल दघ सपए के संगमग निकाल लि भ्रोर उनको पेली पर रख 
कर सव लोगो मे धुमाता हप्रा बोला --“वताइए सज्जनो, दया यद्‌ वदी बेवफा 
दीलत नदी है, जिसके चारेमे ग इतनी देरठे भ्रपसोयो केसाम्मे भक रहा 
धा? क्या यह्‌ यही बौकी भदा वाली ठल-खछ्वोली महीं दै, जिसके लिए्भने 
प्मपनी सारी लिदगी खरा कर दी भौटजिसके बिनामेरीबोऽएण्कीद्ि्री 
वेकारदै? वक्रया यह्‌ बी ह्रजाई नदीं है जौ बार-बार मेरे पास्त माकर छिन- 
भरमेंमुमे छीद कर चली गई भोर षेठ-साहूकारो के वगलौ मे जा कर निवासः 
करने लभी ? भगवान गवाह दै, भौर उसे मी पहने भाप लोग गवाह कि 
जोक मते बयान किया था वह्‌ दख दौलत के बरि मे एक एक शन्द सचदहैया 
नही ? ववाद्ए, क्या भब म सका हकदार न्दी हो गया ?"* 
वह युवक बा घकसाया भोर बोला--“यह क्या तमाशा बना रखा है 
जी 1 

यद भ्रादमौ धूम कर बढी विनेत्रता से बोला--“जूर, मेरी कों वति 
मागवार गजरी हो, तो माफ कीजिएगा । लेकिन मेरी प्रेमिका तोयहीदहै।ष्सी 
कैम गौत गाता हू" श्सी की कहानो कहता हु, इसी की फिराक म राद दिन 
शोता ह भोर पेट पकडे बडा रदा हू ।! यातो मेरो प्रेमिका मुभे दे दीति, मही 
तो म पदीं पर भपना गघार्घोट कर मरदा हू 1” 


४ मानप्-यषू 


भौरलोगोमेक्ट्क्हो का बवाजारगरम दौ गया या। कुछ सज्जनोतेरम 
गुवक को दारमं दिलाति हए कहा-- "ठीक तो कहता है बेचारा । भब हा" की 
धी, चार बारसोषाक्योनष्टीचा? भव दो उसे वह चीर, जिसके िए प्रषना 
हिदरमनाभी बीचमे रल दिया। 

वह युवक वगते माकने लगा । फिरक्रुछठ तिरा न पा कर बोला --भ्रन्ग 
बेवनूफ बना रलाहै लोगोकयो। श्रमी हस ठगी की सूचना पतित को 
देता हूं” 

“सरकार,” वह्‌ मादमी वोला--"“भव तक शस मेरी दौलत को ठग 
किया, धब उस पुलिस को तग कराये ? कमो श्रौरतं खात का पीषठाभी छोडेग 
यामही?" 

स प्रर भो कहकहा लगा, तो उस युवक घे वहा ठट्रते नही बना प्रौरषह 
भूनमुनाता हषा वहा से चला यया । घोरे धीरे भीड छटते लगी । वह भादी 
टप भाग कर उती युवक के पा पहुवा भौर बोना--' नूर, व कोठ 
महीह । यहूतो बतो कौ एक कसाय, जितकीभ्रापने कदय को। सौजिए, 
नारा न होष्ए, भ्राधी भरापले जाइए भोर भाधी मु गरोव केपेट क तिषए 
छोट जाए 1" प्रीर उसने भ्राषी रोलत उस युवक हाथ पर रख दी 1 

भौरसोगोने मी उसकैपाससे गुजरते हृए उसे इक नो दु नी देकर परपती 
जेर्षोका भार हतका क्िया। 


कहानियों लिखाकरतादहू 


जिस दिन ्मेते कदानिया लिखना भारभ किंयाथा उक्ष दिन सोचा याकि 
पूे यञ प्रिलेगा, ख्याति मितेगो भौर धरस्कारके रूप मे धन मिलेगा, साधा- 
रण लोगौ पर मेरा प्रभाव होगा, वे मूभेदेख कर प्रसन होकर स्वागत किया 
करगे--लेरिन पदलौ रचना नेरी कमपे क्म बारह सपादको के पासं चर्षफरः 
लमवाएु} 
मेने श्रौरकष्ानी लिली \ वहमीमछरो, तो भौर लिली। इसी प्रकार 
दक्षियो बह्नियां लिखी, भरौर भेज । उनसे कर्टतो पतिकाभोकेपेटम्रेही 
खप गह भौर वाको लोट कर वायस ध्र ग । लेदिनमेरष विश्वाया किएक 
दिम प्रमद शरतचद्र जद कहानोका्ो क लोग मूल जए भौरभेरे नाम कौ 
मालाजपाकरेगे । 
शरिीने मिस दिनदुकायाकि इन कानि के पीके एक बूशलहापकफो 
चरू है-वि्ी कोगुरुबनाभो तो ्नथापारलगेगी। शरश हमने गुरुके विएुश्रास 
भरवारी पीर गष मिल गए्। उहोने बतामाक्ियेसमो कहानिया छव सक्ती है, 
लेकरिनेसमीमें थोडे पौहे परिवतन री धरावक्यक्ता है ।खहोने उन लोटौ हकहा- 
नियोमे जहा तहास रदोबदल कौ, घटाई-बदाई प्रोर इसके बाददेखतावयाहु नि 
जोकहानी जहा गर्ईवहींसे प्रारहोहै शीतिके प्रक्षरोमे ढलौ डा वाह भ्या 
कटनेये हमारे ¡1 हम धवे कटानोकार हदो गए ये) भरपने मिर्तोमे हमने भ्रपने 
कहानिणो का जी-तोड एचार किया । सवधियों के नाम पवर लिखि । सवमा द्क 
भात धिय याहपरपरी कटानियो का भमुकप्रमुकपतरामषछपज्ाना) 
लेक्रिनि एक बाते कोबडा प्रफमोष्ठ या। भ्रपने पटोह मेरोई मीनही 
जनताया एकं रेषा प्रादमो, जिकामारतमरमनामहोनेजारहाषटै दी 
शमो पुहस्लमे र्देता है । यद्यपिवे समो पद दतरिकाए हमारे नगरमे भप्तिये, जिनमे 
मारो कहानियां छप र्ट पर कोईमो नागरिक मेरे यह ठेधान प्रादा विसमे 


1 


८६ मानददधू 


कदानीकार कहकर पुकारा हो भौर प्रराषामे दो वार शन्द मूते-मटके गीकह 
दिष्‌ हो। सौषा किद्ायद किती कोषता नहीहै, क्योकि नजते हन णर 
पत्रिका वालोफो भ्यास्तिरषटै किक्हानीकार पे नामके ्मासपाकत उसका पता 
महीं छापते 1 ६पलिए लोगो षो यह्‌ पताक्रानेके निर्‌ ङ्गि दपा बा एक 
कहानीकार उनके ही नगरमे रहता दै, मैने ए भ्रष्टो छापी लाई वोईका 
साइनयोड एक पेटर को लिखने के सिए दे दिया, जिर पर मोटे मोटे भक्षरा् 
भेरा नाम, प्रौर उसके भागे लिपाया कहानीकार।' 
जम म सादनवोड तेनेके लिए उकतररपरेटरकी द्ुकान पर गमा, तो उषा 
परा, ' क्या श्राप कहानिया लिलते?“ 
सीजिए्‌, निष पर सबसे पले रोव पडा वह्‌ वौ या, जिसमे साहनवोद 
लिखा धा। भराविर यही सवाल वह्‌ उकसमयमभी तो पु सकता था, जहम 
उप्ते लिखने दे लिए दे गएये। लेकिनर्मैने उतष्ठोटे-पे भरादमीकेमुहं सना 
उचित नही सममा) हा की मौर उसके दहा परक्िघार्ईके दामरखकर र 
सादमयोढ लेकर घर चला पराया। मुकेठोकष्यानदै कि वह मेया उत्तरसुन 
करमूध्करायाधा। 
एक ठेस जगह चुन कर, जहा से सव भाने जाने दाल मेरे साइनबोड को 
देस सके मैने उत्ते सढकको भोरमुहकरकेटागदियाः 
श्रगले ही दिन, जवर्मे एक कटनी लिखने मे मग्न था, किप ने मराद 
चाजा खटखटाया । मने कट से दरवाखा खोला। देखा कि एक युर्वक खड दै" 
जिसे भ्राजसे पते मैने कमो नही देला या । उसने वडे मादर माद से नभक्तार 
किया) मनि करासी गरदन मटका कर बडे भ्रादमियो क तरह उसके नमस्कार 
का उत्तर दिया । इससे पहले कि श धृद केवे पाना हा, वह्‌ बोना 
"सम्माप कहानिया लिखते है, जी 7" 
"लिखता तौ ह ” मैने कट, "क्यो ?" 
“प्रमी वताता हु," उसने कहा, ° जरा देर बेडकर मुनिषु 1” 
धपराहए " मने कहा भोर उसे भीतर लिवाते गमा। 
भरपनो छ्ानदारमेदध की वरावर वालो करस पर बैठते हए मैन फिर पृष्ठाः 
°भ्रवकदिए भर क्या कट्ना चाहतेये ?' 
वह कुछ सकोच रदित करते हुए बोला, * भाप तो हर तरह की कहानियां 


मानस-बधू ८७ 


लिखते हैन? 


षह, हा, मगर वातव्या है, पाप जल्दी 8 वताए-मे एक कहानी लिख 
रहा था उसका प्रसणदूटगयातो “ 

“ब्रा मतलब है कि “उसने फिर कुछ द्िचक्रिचते दए का, ^ श्राप 
से एक एेसी कहानी लिखाना चाहता था, कि जिसे मेर प्रेमिका मूके चाहनि 
सपे प्रापसमक्मगए्न?" 

"समणतो गया, मने कहा, “ लेकिन यह प्राप ङे किन कहं दियाकिरमे 
भ्राडर पर कहानिया चिखा करता हू ।" मैने कुछ नाराच सा होते हर्‌ कहा । 

वह्‌ बोला, “यो, जिस वरह्‌ दुकानो प्र क्िखा रहता है, लोहकार स्वणकार 
भ्रादि प्रादि, उसो तरह भापके दरवा परर एक साइनबोड लध्व रहाहै 
"कदानीक्षार', जिसके माने ह कदानिया बनानेवाला क्षमा कीजिए। मैतो 
द्रसौलिए भापके पास प्राया धा 1“ भौर वह उठकर चलने के लिए तत्पर 
गया । 

भवे भने कुछ सोचा ) भालिरपूछातो लाए कपूरा मामलाक्यांहै) क्या 
पता किसौ कानी फा मसाला ही मिल जाए । भने कहा, “वैलिए तो सही, प्राप 
तो रस्सा तोदके भगे जा रहै । कुछ मालूम तोहो किपुरामामलाक्याह? 
के सक्ताहैकिर्मे क्सीकाम भाहौ जाऊ भापक्रे 2“ 

यह्‌ फिर बंठ गया भ्रौर षोला, "पहले यह्‌ बताइए कि भाप कानी तिल 
देषेषानहीं? 

भने कटा, “अच्छी बात ह, चिख दुगा--पर यह वादा कंठे कर सक्ता 
कि उसे पठढकर भ्रापको प्रेमिका भापको चाहने ही लगेगो 1“ 

“वाहु, साव, भ्रापको कहानिया कितने ही पत्रो मैने षु कहानियों 
भगुणष्टीरेसा होता किं कदानीकार निष धरो प्रमाद दासनेका विचारे 
करे, षी भ्रमाव पट जाता है । ठता नहीं तो किर भाप कटानीकार कवे ? 

भुणे यह प्रपनो हठो लगो कि गै इससे इनकार कर स मैने कटा, ^प्रच्छी 
बातदै, एेसोही कहानो लिख दूपा॥ १र भ्राषकोमालूमहैङिएककहानीका 
मिलता क्याहै सुर?“ 


उसने धीरज के साय फटा, “मिलता च्या होणा.यही दोसौ, चार सौ रुपए 1 
सोपौनखोरएतो्मे भापकोदेसक्ताह्‌ 1“ 


= मानय 

मै उसका मूहं देख रहा था ! यहा दस-बारह कहानिया लिषक्षर मौव 
सोन सौ नहीं श्रते, भ्रौर यहा एक भादर कौकहानी पर तीतषौ परिलेनापे 
ये। ्मैनेकटहा, ^वेद्यगी 7“ 

उस्णे छट से पचास पये के नोट निका कर मेरे सामने रते। शि 
नौला यहतो रही थापक वेशगी। भ्रगरकामहोगपा,ठो दर्शी रपौ ् 
रीर मिग चाहे मुखम लिखवा लीजिए । भ्रमर कामनहृमा ती मप 
पचास सपमे वापस नही मागूगा, क्योकि कटानीकरार घे कभी पसा वपष र 
मिलता रेस मने सुना है । वह तो वत्ता तवा है जहा वषा पानके ठट 
तरह णड जाता है!" ष 

म उसकी इस सूम पर हसा पभ्रौर पचा शपे जेन मे रसे । लेकिन स्पे 
मे रखने क वाद मु यह्‌ मालूभ हषा कि काम भितना भावान कममता चा, 
उतमा चा नही । भला, कोन लढक देसी होगी, जी एष कहानी परह 
प्रेमीके पास दोढौ चली भाएगी? 

यह्‌ नाला, तो, साहब, कव हो जाएगा काम 7” ध 

भृनेकहा, भरु, तुम तो देशे पू रटेहो, जे र्दी उत लव्शीका क 
होऊ श्रौर तुमने पये दिए नही कि हो गया काम । पहने वरम्‌ कठ बत वताः 
ह्यो इरे बाद उन बतो परसप्लाट रचा जाएगा, फिर प्लाट. की लि 
पवाई जाएगी फिर उते कन्व किया जाएगा फिर उत्का प्रिणमि भौर 
कटनी खीर पकेगी 

वह्‌ मूढं बनानर मेर मृ देल रहा था । भवक्चा कर मने मी उत्का मह 
देषा क्योकिर्मै बतत दी दानमेके क्या सिद्धति गथा्था यद्‌ मुके पु 
मालूम नही या। सैर, मैने उसी समम एक कागज दरदा धरर पा स 
कानाम 7“ 
रीता ” उसनं कहा, ' वस गती एेष7 है, मानो भगवान ष्ण गोढा बोन 
रदैष्टो 

"सट्कीकेवापक्ानाम ? मैन दूषा! ग 

नगवतीप्रसाद ” वह्‌ बोला प्रजी वस पररा धफवरहै। बदा भाद 

है 1णछठोटाभादभो वौ मेदा वापरभो नहो ह बाहर चर यष्टु सम्रिए कि ब ठौ 
फसार्हृप्तासगता 


मान वघू म्ह 


प्प्रेमौ कनाम?" ने वीचर्मेहोटोका) 

“जौ मेरानाम कुजबिहारीलल है! भै कलाङार ववाकारकुछ नदींह्‌ 
वसर्गतोषैस्ाकमानेकीक्लाजाननाह्‌ मरौर *“ 

श्परेमीकेवापका नाम?” मेनि पूछा1 

“चचलं प्रपषाद, चद वोला, "मेरी एकं नही सुनते, कितनी हौ बार कहं 
चुकाह फिउसलबफीकेवापके पास चले जाष्एु "“ 

" सैर, भव यह्‌ बताभ्रो कि प्रेम कंसे हमा?" 

“मजी, मेरो किस्मत फूट गर्द यी, उस रात को कालिज वौककेट़मिमे 
चला श्याथा। उसने जो कोयल कौ तरह गाना शु किथा, तो मुम एश प्राने 
सगा,” प्रर एक लवो सा१ छोडकर वद्‌ फिर कटने लगा, “वघ तमी तो समक्िप्‌ 
मू बराबरसासभरारहीहै। क्यो साहव, कयाेसा भोहोसक्ताहैक्ि वह्‌ 
भेरी तरफ शिचीहो दिषीतो होगी, फतेह करि दिल को दिल षि राहत 
ती है 1" 

मैने उसे पौरज देते हए कहा “हा, होना तो चाहिए उसे मी कुछ फिर 
तुमने कुछ किया ? 

"प्रजी, फर्‌), साहव 1 ने कट बर साहस किमा, सेक्नि उसके धर तक 
जाते जाते साहस खो बैठता, एक दिन तो रास्ते मे ही उसते एकमीढेद हो गया 
धा,भोरर्भ थोडा योढाचेतनसरा थोडा थोडा देवता सा, चोड चोड भनदेषता 
सा वहमूमे पस्पतालने गई मनेसमा{कि चतो उसे दापो काषुशतो 
पीने फो मिलेभा चाहे दवा ही सही मगर साहब, वह तो सहककेगृत्तेकी 
तरह मृमे भर्पताल मे डानवर सारि को पटी दजतो ई वतौ गई“ 

 भच्छा पव प्राप जा सन्ते ह! इतना पौर ताते जादए दिप्रापवया 
फामकरतेटै ?" 

"जो, मे षमीतो प्ता हू 

" फिरपंसाक्मानेकी कलाक जानते?" 

" पुर्मनो धधा है । सूद पर खुपया चलता है' उमने कहा । ' भव वही 
गातीहैप्रौर माल वजातो. कमन्ते कमप्रपने को एक कदानी लिषमे वाता 
तिदक्रसर्‌,तोकुख मेल कठं ! दसौलिए पापक पा ““ 

लेकिन कटान परतो मेयमाम होया ने चोककरक्टा1 


६० मानष । 


श्रव शायद वह्‌ समध्चा कि कंहानिरथो पर कहानीकायोका दी नाम छप दै | 
बोला, "देखिए, साहब, कहानी तो मेरे नाम से ही जाएगी । पर भ्र करैगरगे 
सो-प्रचास स्पये श्रोरदे दूणा ।“ ला 

"तैर, वलो", मने कहु, “मोर देने की चरूरत नहीं है । गष, हम ठौ व्रई 
के लटद्‌ लाएगी ।“ 

यह्‌ उल पडा, “लड्‌ एक नही, जी, दो-दो । दक स गाल मँ भोर 
उसमे । भच्छा, तो प्राज्ञा दीजिए ।"“ 

" जाभो, मेनि कहा, “परसो भराकर कहानी ले जाना ।* ( 

शने उसी समय से एक नहं कहानी का ताना-वान बुनन षु किया 1 णे 
दिन मगजपच्ची करने के वाद जो कथानव वना, वह निम्नलिित है-- 

जिस दिनते्गैनेरीताकी देवाधा मै उसका दीवानाहो गया्था। दोवाति 
केबरिमेकहाजातादहैकि उसे किसी को सुघ नहीं रहती । भग्र मुक तेता कौ 
सुध हेर ववत रहुती थो । उसके गाए हए गौत मेरे हठे से धपे ही भाप निति 
रहते ये । कभी यक बाता, तो मेरे मस्तिष्क मे वे मोठ इस तरह गृणते रह थ, 
जैसे किसी कदरे कों मटकतौ हुई परात्मा गूज रही हो । 

हधरमेरे मिध्रो को हसी का मसाला मिलत गया घा। सायमें मुम मजनी 
उपाचि मिल गर्दयो। प्राय ठी मित्र सोय पूषछाकरतेये श्याहान दहै + 
लैला का ?“/ भच्छी खासी “गुनाह बेलज्जते ' वाली वातत धी । 

मजनू के साय इतनी सैर तो थो कि उफी सला उते चाहवी षी, पर हमरे 
साच यह्‌ कम्बस्ती धी कि वह हमारी तरफ भख उठाकर भी देखना गवारा 
करतीषी। मापी 

उस दिन जव मू्ताकात दए बिना पुरा एक महीना गूजर गया चा ् 
भावी श्रीमतीजी हमसे इस तरह भिं एेरकर चती जाठीयी, जे उनके 
सामने कद्र से उदक फरहाद भ्राययाहो भौर वह डर गर्ह, तब हम एक्‌ (१ 
भातेन जते हए बाङीगर का तमाशा देखने नमे य। उतने कौदे-कते कमात 
दिखाकर लोगो का मनोरजन स्वा या, यह हमारी कहानी की बात नदीहै। 
सेभिन वहुषाजोगरहुमे बतला गया किमे पनी माकी श्रीमती जी कं दश 
त्तिषरहष्टोसक्तेह। क 

सपने धनेक कमारसो मे से उसका एक कमाल यह या कि मपे जणे 


भानप-यपू ६६ 
गृहमे से उसमे धिनः छरी ॐ द खून निकाल दिया या! सोर्णो के दिल में द्या 
भरकर उने वैरा षरोरने का एक सेद रखा या भ्रौर वास्तव मे कुछ कच्चे (न्‌ 
के सोणो यह सम्पा वि वेदारा सदका बुरी तरह जरमी हो मयाहै ! मगरर्मै 
धिक्ञान का दिदयार्वी हने के नाने जानता या निये सडलसोगो पर रोददेनेको 
बाति है, केप कु नहीं । लेकिन पर्ये भी नदीं जानता चः हि यहं दवा हैषया, 
जो सचमुच सून छ लपतः  \ वहीं खडे खटे मने एक योजना बनाई 
मैने चाजीणर से उस दवाई काः नाप पूछा ! वह मुभे घूरमे लगा, मैने पव 
का नोट दिलाया, उसने बात उगल दो \ दवा पूखकरर्भे घरप्रा सया॥ 
प्रगते दिन ही, जव ४ कालिज से लौट रहाथा,तोर्भेने देवाकिरोताकपी 
आाष्टनिल भेरी साधकिल के प्रागे प्रागे घली जा रही है । उसने भुके पीते भ्राता 
देखकर साद्करिल तेड को ! चनि भी तेज कौ । उने हाय ददाकर पेटिल मारे, 
ने दोनीं हा छोडकर सादकिल दयाई पोर भाखर येरी साद्रकिल सकी, 
साद्किलिसे जा टकराई! 
सक पर हम दोनो धूल यें जा पटे \ सादकिलिं एकनदूपरी से सटी हुई 
सद्दियो के वरद्‌ एक सडक देः स पार प्रीर दूसरी उस पार जा परीं । लेकिन 
शेतातौ तत्काल उछल करखडीरो गई भौर जवतक गनि ज्योँत्यौ उठकर 
भने वैरो पर खठे होने की चेष्टा की, उघने ताक ते एक रोर का धप्पड मेरे 
भूह्‌ पर रसीद कियाः। उस दिन मेरा यह्‌ नम दूर हुभा कि उरे दाय पैर बहुत 
कफोमलये। 
लेकिन सी समय मूके ईश्वरप्रेरणा से महात्मा गांधी कौ याद भराई, 
कसामसीह्‌ का वहं वाक्य मेरी नथरो के सामने धूम मया “पदि कोई तुम्हारे 
एक गाल पर वाटा मारे, तो दूषरा उसके प्रागे कर दो +” 
मने कट प्रमे पैरो से भ्रपनानपा रूट उतारा भ्रौररीताके हाथोमेदेते 
हए निवेदने क्रिया “शृपा करके इत्ते मारिए भ्रापके हाय दुख जाएगे ॥' 
पाह 1 भाविरि भ्रम कव तक दूर होते रहैगे । रीता ने तुर नूता मेरे हाथ 
से फपटलियाश्चौर भौर ्सकेबादमेरा्सिरएकषहाय से पकढकर दुमरेसे 
उस पर जूते षा सोने बजाने लभी । 
बुद्धि प्रगरहचिरहो तो भादमी बड़ीसेबहौ कठिना गुखर जाता 
है ॥ उस ममय कने वह्‌ वाङीगर वाली ददा प्रपनी फोट की जेव से निकाली 


२ मानसव्‌ 
भौर मोच मुके भुके ही (वकि ऊपर सने यृते बर श्हेये) गोसौ ह मेद 
तती 1 च, प्रय बया था, मेरे सारे कपडे दून म ठरबतरयेभ्रौर मुह्‌ सारा पाष 
होगयाया। प्रब ने मुहु ऊपर उठाकर भा फाड दीं प्रौर जमीन पर त्वा 
लेट गया । इसके साय'हौ रीता जोर स्ते चीख पडी । जता जमीन पर फेंका । 48 
लोग दक्ट्ठेहो भए) मु उडाया गया, भ्रस्पतालमेले जाणा गया भ्रोरच्हा 
वह मुम मरे हए कुत्ते बी तर्‌ डालकर फिर श्रपनी खाहकिल की घटी वगा 
हई चल दी । 

मैने चित्ला कर कहा "रीता, जै मर जामा, सच कहताहूः ममर 
जाऊगा--प्रगर तुम चलो गहं तो, रीता हाय, रीवा)" 


~ १ 
यस, कहानी यही थो) तोषरे रोज दही जब वह्‌ मिस्टर कूअविहागीला्नि 
भाए, तो नि ग्व के साय उनके हो म कानी चमा दो ।॥ उठेगि उ वह 
प्रीरग्राही 


बैठकर पदढापौरयोते “वाह्‌ साहब, यह तो भ्रापने मेराजूता 
सिर कर दिया 1 भ्रगर उसने मेरी मकार की वातत पठी, तो जल मुन करक्वार 
हो जाएगी" 

मनि द्िलामा द्विया, श्वापको प्राम खनि ङि वेड गिनने?" 

"जी, प्राम खानेर्हु" वह्‌ बोला। 

तो, वस, यह्‌ कहानी ्रष्प रोताके पातभेजदे। द्री नकल जो 
सायषै,श्राप रख ले । फिरजो कुछ परिणाम निवे उसको मेरे पाष १ 
दे सीसरी नकल भेरे पास है।' 

यह्‌ भक्तिभाव से छिर भका कर चला गया । तीरे दिन ही फिरम्रा हाजिर 
प्रा । दरवाचेसेही बोला "श्रजो भाषने तो प्रालिर्‌ मरवा ही्दियान। 
देलिषए तो, उने क्या लिखा है“ श्रौर यह कहकर उसने एक पतर मेरे हाप रमँ 
दिया। 
मे पत्र लेकर सोना भोर पठा, लिखाया मिस्टर सौफर विहारी, 

ने श्ापको उस दिन पुलिस मे दिष्‌ बिना छोड दिया सो धापरतिरपर्‌ 
वदने लगे 1 अनाब यह्‌ कदानीकारिता भाप किक्ठी भौर को दिखाए ॥ समक 7 
म माषको भ्रतिम बार यह्‌ वताती हू भरि यदि भापदने बेहदी हर्कतोघेयाठन 
भए, तो क पुलिस मे पापको शिकायत दे दूमी, पोर उमे वाद, उप दिन ठी 


दमन 
ह्वा 


मानषवध्‌ र 


भा प्रापकेम्‌ ह्‌ हे सून निकला चा, जो प्रक निकतेमा। 
१.५ रीप्ता॥ 

भने कहा, व्शाबासि 1 भार लिया दांव । भरनी, हानी ठौ प्रदगनरही 
है। लाए भरषनी दूसरी प्रति 1” 

उषे दूसरे प्रति भू देदौ ! भने फट उकी दिन रठाकेषद् को कहानी 
के प्रतिम भागके साय जोडकर ट।हष कराया, मोर प्रगले दिन उनके हाजिर 
होन पर कहा, ' रद भाष दस कहानी को रोहः के पास भेज दीबिए !* 

उने उक्ष सुडे भाग को देखा प्रोर वोता, "तद तो वहु जरूर पुलिसभे 
केखदेदेणी “ 

" इनमे कही पापे दस्तघत तो नही है दे केरे देगी ?^ मैने वहा। 

वह्‌ सनुष्ट होकर चल्‌{ गया 1 ५ 

मगर जव चौे दिन वह्‌ भ्राया, तो इस बार उसकी हालत दयाके योग्य 
थी, वयोर उसका मूह सूना हा धा! मैने कडा, “यह्‌ मापने कपा हृलिया वना 
रखा ह ११ 

वह्‌ मेरी तरफ राखे निकाल कर बोला, “सव भापकी मेहुरवानीदै। भे 
पभ्रापतते मर गया } उ्ते पिताजीको खवदरक्रदी भौर पिताजोने प्रपनीषदी 
तोढदो कलाम मोचभ्रा गै उनकी ।" 

मैने दसी को मन दी मन दवाकर कहा, “कोई बातमी! पहतोप्रेमका 
ससारहै। यद्वा प्रमारतोषूलोकी वौ्ठारस्मफकरसानो चाहिए । प्राछ्ठिर 
भरापकोतोप्राम खनि रै पेद थोदे टी गिनने रै । प्रव प्राप एक काम कीजिए । 
कल तक प्रपना एकं चिप [खिचवादए इसी पोच भे 1" 


मह्‌ समशाकिरम म्धाक कर रदा हू। वदे बृदवुदावा हुमा चला गया 
भ्रगतते दिन तक ने मी तीसरी प्रतिमे कृ बढाया \ बढाया कया, बेचारे नायक 
को सुजाकर भोटा कर दिया । 


मगल दिन प्रेम सज्जन मेरे पाख श्राए, भने वह तोसरो भ्रति उनके दाथ 


पर रली प्रौरकटटा, “भ्रव श्राप मय प्रपते फोटो के एत फहानो क्षो फिर र्िस्टयौ 
से भेज दौजिषए्‌ ।" वह्‌ लेकर चला मया! 


इषे वाद वह ह तक मेरे पास नही पाया । (नस दिन धाभ, उप्र दि 
उसका बरेहरा सिला हमा था, तबीयत प्रन यी, बहल उल रह था। 


[31 मावषठ-वषू 


विवार घुसवैष्टी मुम धे सिट गया पोर बोला, “वाकं भाप हिन्वान 
सयते यड कहानोकार दै ई भापको यथा देता ह ये लीजिए वीव छौ सपमे 

ने कहा, “भरे, भरे, यतापोगेभी रि क्यादत टै? या ावहो गई) 
कया फिर को?“ 

“भजौ, लसने मजूर कर पिया परिष यई, कटागीकार घाहुब, ट ठर 
परिधल गई जे गरी से यरफ पिधल जाती है । यह देतिए उषका खत ।” 

मनि खतसेषर पड़ा! सिषाया 
प्रियकर जविहारीलाल भी, 

साप सारी कारस्तानियं भिं । भापको मुपे दी श्या सुवो दिवां 
देरहीहैमिभापरमेरेपौघेश्सनुरी तरह परगएहै! भरपको प्ोफएकचेए 
सु-दर सकी भिलं सकफतो ची । प्रापने मेरे लिए हते कष्ट सहे, इतना व्याग 
किया फिरभोमेरेप्रेमकादम भरते रहे! भरर क्ति तरहकदसक्‌ कि 
वाहं नही करूगी । मेरे पिताजी भापदे पिताजी से बतिंकरलेगे 

बताऊ नमु पराप मम्याखास चात नदर पराई) वा गहै 
भरापके फोटो भनौ प्रापका सूजाहृभामुहदै बह मूमेवद्त को मुदरजभा। 
मने पक्का ष्वरादाकरलियादहै कि श्ववादकेबादभ्रापकेमुहकोस्पायील्प डे 
देसादौ बनादू वीट कर्‌ नही, सेवा करफे । 

श्रव भाप भपने दस नेकोयदलन दोजिएगा, नहह म रहर लाकर 
मरनाजगी। भापकी सानी, 

रीता। 

यने पत्र समाप्त किया भौर उसमे उते छीनकर बहुत सावषानी ते एक 
सुदर लिफाफे मे र्वा भोरछाती के पास वासी जेद में दाल लिमा । फिर तीन 
सौ श्पए मेरी तरफ बढाए! 

्ैने कहा, “पचासततोभ्राचुकेये। दासौ रहगएये दस्त। 

वहु बोला, “भज रलिए ! इसे उस वक्त तक लड्‌ खाइए, जव तक 
भली तयार नहीं होते । म चला) वधाई, सौसौ वधाईं भयर क्ती की 
भषनी भेिक्राका रिभानादहो तो पाप जा कहानीकार दृढे--” 

उसके जाते जाते मने चिल्लाकर कहा भीर धर किसी कहानीकारकी 
अपनी नायिकाके त्तिए नायकदूढना हा तो भाष जसा दूरं 1 


धनतेरस काश्ठिन 


मसे हर काई नाराज है\ पिठाजी दलए नाराज ये कि भपरपनी 
इच्छसे दादी करके विरादरी म उनकी नाक काटी 1 दफ्तर के मालिकः 
इसलिए नाराजये रि "जी हृजूरो" ग करके उनको "दनसस्ट' मरता धा | तो 
चरष्यूट गया परोरनौकरी भौ प्रच दोस्ती नाराजदहो गप--दसलिद किरम 
उह चाप नषा पिजा सक्ता प्रौर घीमती जी सलिए नारन है क्रिमे उर 
साठी नहीं दिला सता! नहे पप्पु मोर गुह्या सोयी राय हैकरिपापा 
प्रच्ये नही ह! चै जानता ह कि उनकी रपय भी सही दै भर्योरि भौर मन्वोष्ै 
सरह ठह टफी" पौर विस्कुट के डिव्वोौ फो जरूरत है, मगर मै पूरी नदीं कर 
एकता १ 
मगर किसी नाराजनरीहुए यदि सुमे कमीक्रोच श्राताभी हितो 
प्रपनेध्रापपरप्ौरबिसीपरनदी! किसी भौरश्राकपुरमीक्यादै? सबका 
कारण ठोस दै, मगरमेरे पाखतोकारणरै दी नी । 
धन तेरसके दिन दसौ वात पर खाट छोडने से पहले कुछ सोन दही रहा था 
किप्तामने से धाती हह शनौमतौजी को देखकर खक गया, मानो यकष चूरा रहा 
था। सर्क॑पफाकर बोला-'“भोह्‌, चायवनाली। बडी जत्दी पनग्यी? 
लाप्नो 1" पोर बेटकर धाय पीने सशा। श्रीमती जौ मानो सचमुच नाराज 
थी। बिना कुछ बलि ही प्याला यमाकर चलौ गयो । म मन-ही-मन हता हुमा 
चाय पीने लगा तभो देखता क्था ह क गुहया रोनी सूरत बनाए चली धा रही 


दै। उसको भालोके दोनो भू स्पष्ट प्रो कोनूदकी तरह चमक रदे ये) र) 
लपक कर पूछा -- "यों मर्ह, क्या हुभा ? 


वह फिर सबको, मगर चित्लायी नहीं 1 
मैने फिर पृषठा--"वया भ्रम्माने मारा? 
उक्षने सिर हिलाकर मौन उत्तर दिया, मतलब था-- हा ¢" 


६ मातपवप्‌ 

“कथो ? किमलिए माया है ? मर्दवाह्‌ { दर कोवा मदी। ष्मा 
को मारमा, कटुपर वैने उसे पने पसि बिठा तिया। 

बह चुप हौ गई । मणर उती पालि सार कट्‌ रही यौ--- म्मा को मत 
मारना, वरना फनीहत हो जाए 1” 

मन गृह को बहलाना धुर किया“ यों गृहो, बाजार चरतगी हृमरि 
साय >? 
वेव समती जी पिर प्रा घमकीं । वह्‌ पु का एत हाय मवे चा । षष्टी 
षीं “पपयूफोमनाकरसौ कह, वरना ४ 

“वरना पया ?" ने महूज भाव से श््ा। क 

९ धरना" शा कों उत्तर उसके पा नदी था। भगरहमसमफगएङ्गि 
भया हो सकत है । प्र हमारे सामने वदा चा, मने कहा "परयो भाई प्रमा 
कोते क्यो करते हो ? भया बाती 2" 

यह चृपरहा। 

मैने भरा खादाटकर छठा शया दात घी 2" 

" एूलमडी, सने मिनक कर कषा = "दीवालो हैन” 

“मोह । मुकेतोयाद हौ नहीं षी कि दीवा है) श्रच्छा फतषीाम 
की मै लजिमा। जाको, भम्मा को तग मत करना ।" 

१५ इस तरह्‌ बहा से चना गया, मानो उसने कमी तग म करने की पअतिशा 


भनदहीमनकरलीहो। 
भदर जाकरर्मेने श्रीमती नोते कदा देवी, भापका दिमायकेठे 


खराबहोरहाहै? 
उदनि उत्तरन दिया । अते हो क्हा न्योमतीजो, के भर धृखा दहे 
पते ?" 
देष 


क्या है 7“ वह्‌ सुकला चटी । वै डर गमाः । वहे कहती रहीं 
भवभी है? परमे पेषानहो है मौर दीवाली भा रहीहै। मेरा व्याहरत 
भषेरेम वटी रहूगी । पुम वेते मत साना किसी से मो। काम करते रहो, व्यो 
फैपास चाह कपटेन शे भौरषरमे वहि दानानरहे, मधर तुमकिसीषेक्रठ 
धाना मत [” ॥ 
ह्‌ यह वप्त! माखन भयो हनी हो, ३ भनी लाया वहे । वुने 


आनत-चधू श 


अलौ फिकरङी 1“ मनि मू बैक निकाल कर ही लातेये | 

दायम्‌ ह्‌ पोकर भोर शाल उवार र तलवार साहे धर को भौरचलं 
दिया । उनकी श्रोर मेरे दो-सौ षये का हिसाव या, मपर माग्ते शरम समती 
धो) भ्राज परमे त्म देवकर चलने का साहस कर वडा ¡ रास्ते मे निक घाते 
दिमागमेभ्राजारहीषींष्दौसक्ताहैनहीदे} मगरनेदेने का सवाल ही 
यार? कामस्य, दहेलेनेरह। 

तलवार सह्य के दरदनि पर जकर दस्तक दी, तो तलवार साद्व ने 
“हुस्लो"" फटकर स्वागत किया 1 फिर बोले “कदिए शर्मा जी, काम कता चलं 
शा है? राष्टरपति कौ जोवनी का मपातामिलगयान 2 

हा वहतो पूरी होनर टाइप परमो देचृक्राहु। भ्रब तो मदात्मा गाषी 
कोशुरू होने वाली हैर" मैन कहा 

“किए जादए” ठलवार साव नोने “वक्त, माकंट मे देती हालत षदा 
करनी है कि फिसी महापुर को जीवनी बिना लिखी न रह जाए ॥" 

“धजी, धाप छापने वाते सलामत रहे हम तो भापके कुते रो जीवनी लिख 

मारे 1” मैने उत्तर दिया। 
तंसमारं साहु हे ) भने "भढ भच्छा देखकर पसो को चा को --^प्राज 
भाप कुछ रपय दिललवादे तो “ 

"भ्राज ?' तलमार साहु को जेते सपन काट लिया। बोककर बोते- 
भप्नाज--घनतेरस के दिन ) कल क्यों न कहा पाष्ने ? प्राज, कल प्रीर रसो 
तक तो देम मजनूर ह जनान) न दिनोम रेवादेना एकर प्रङारसे सक्ष्मीको 
धक्का देना माना जाता है 1 पापको कल कना बाहिए धा 1 * 

मैने भनी गरीबो कै मार्वो को षिपते हए कदा-- "लैर, कोई बात मही, 
दलवार सावर बादमेतेसूफा) ैमीष्सबततको मूती ग्यायवाङि 
दोवाी घा रहौहे। भ्राज श्रीमती जीने याद दिनायौ यो भरच्छा, भ्रव 
प्रानना 1" कुकर वहा से उठ भ्राया। 

धरप्ायातोघरमे पुसनेकासादवन भा! मगर चारा ही क्र्याधा! 
ओीमतौ जौ हमार रोनो सुरत नहीं ताड सरो ¡ सदे पहते उ होने हृण्रे ताला 
कासकेतदियाकिबह भार्ये पौर कह गएर दि माज षिव साफ दीना 
घादिए्‌ 1 दोवाली शे पहले वे साल मर का दिनार साफ कर तेतेहै। मिलरवर 


१ 
। 


ह्ण मान वधू 
गपु ये । मने देखा, एव कागज पर हमारे दाल-षावल वगैरह का हिसाब षा-- 
साठ रुपये कुछ भाने । प बिल को देलता रहा प्रर सोधता रहा यदि यह्‌ विति 
सचमुच का “बिल” होता तो म उसमे पुस कर मुहे छिपा लेता, मगर 

थीमती नौ ने कटा-- "लाला किर भ्राने को कह गण्‌ ह । च्छा यदी ष्टे 
फितुम जाकर उह देभ्राम्रो ।" 

“दे भाक? ' ने कहा-“मगर मुतो पैसे नदीं मिते वहां से।" 

" मिमे गदी 2” भीमती जी बोलीं --“्ह कयो नहीं कहते कि माणे है 
महीं । हूर मिया मुहृल्तेदार, घरमे बीवी ककि माड { “ 

“भरययद मीकरोगीकिर्मे कहीं चला जाक 7“ मनि जरारपौषसे काम 
तिया 
"चते जा. श्रीमती जी ने उसी स्वर मँ उत्तर दिया--“मगर पप्पू भौर 
गुडिया को लेकर | ये मुए मेरी नान खाए जते 1“ भौर दके बाद 
भते भरमोघ भस्त ददन का प्रयोग किया -- ^जव देखो, तव घते जने की षीद 
जे " 
५ जसे पापको पतिही न मितेगा 1” वेतरेवाठ काट करं कायो 
ठीकटैन?" 

सोती हई श्रीमती जी को ही भा गई भोर बनती हई लाई का नाश ह 
गया। 

ह्म दोनो के कको के वीच किसी ने दरवाजा खटखटाया 1 

“लो, लालाभा गए है, भय समक्रामो," श्रोमती जी मेका) 

" हां, हा, देता ह, पुम वेफिक्र रहो ” ककर मै बाहर भाया । 

बाहर ाक्षिया खडा था। मु देखते ही बोला--"भापका मनी भाड्‌ 
दै, ३००) स्पये का 1 

“प्रोह, लाइए, घययाद,” कुकर मैने दस्तवलत किए । 

खम्हालने के लिए श्रौमती जी पीे-पीधे चली भरार्यो 

हािपित्रे जेदका मार दत्का करके मेरो भोर देखा । मैने धीमतीजीकं 
हायते पव द्पये काएक नोट छीन कर उधे देते हृ कदा-/ दीवासी क 


नाम 1 
शाक्येन सलाम ठकः प्रर प्राये निकल गवा ज सीमती जी भरद जाक 
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बोली -“ुमे बुम्दारो यही भ्रादत भच्छी नहीं लगती । पाच द्थये को कुष्ठ 
समभे हं नहीं] ' 

“जव पेदे नहे, तद भी मक्ता भौर भयभध्रायए ह तव मी मींकना | 
मू यह भन्छा नहीं लगता है। लापो, साठ स्ये मूके दो, लाला कौ दै 
भाताहू।'" 

हा मतव तके सामानको लिस्ट बनानेती हृ--बाजार चलना है भमी। 
जल्दी लौटना," श्रीमती जीने महा। 

जब सालाकेयहासे लोतो श्रीमती जौ एक साफ धोती पहने हृष 
भौर मस्वो को साये, वं प्रवोक्षा कर रही थीं। 

मने कहा--णदेव षी, दोहरी तो टल जाने देतीं 1 भौर खाना ?५ 

“लानातोक्वकी बना ुको ह, भरोरकौन जेठ की दुपहरी है ? जल्दी 
खास, भोर चलो। धवसे चलेगे तो सारा सामान खरीद सक । 

“हृत भ्रा देवी जी । ” कट्कर वने जल्दी-जल्दो खाना खाया 

फिर हुम सव बाजार की भोर रवाना हृए। पता नदं श्रोमती जी भौर 
वच्पे मया सोच रदैये, मयर तय कर्‌ चूकाथा कि भ्राज सब भरमान निकाल 
करहीदमलूगा। 

जव दम लोग पोपटलाल की दुकान पर षटुचे, ठो वहा कुष्ठ श्रविक भीद 
गीं यौ ) वैसे पस दुकान पर इनो मीर होती है कि भरट" करने को शतेट्स्न' 
नदीं भिलता। भाज ष्ठो लालाजोने मुस्कराकर द्मारां स्वागत किया भोर 
कहा--“भाईए बाजी, दैटिए ।* 

एक सम्बीषी वैव प्र भधिारशूवक सपरिवार कैतते हए भनि कहा-- 
“जराकोटिगत्तो दिखलादए्‌ 1 

“भमो सौनिए,“ लाता जी मशचोन को तरह बोले । भोर फिर उनका दुकान 
की भोर देखना ही षठा कारी हा कि करई सेल्छमंन गरम कपटो के ग्रनेक रण 

लेकर दमा भासो के सामने नाचने सने ॥ 

“ह जी, इसको क्या दर ह 2" एक को हाथो म लेकर ने पूषा । 

“प दह्‌ स्पये राढ भाने \* 

"मोर दरक?" 
“सत्र सये 1 ' 





१५५ भरविएठवयु 

“श्रीर्‌ इसका?” 

ष्दनीष रुपये चौदह पनि!” 

श्रीर्‌ दस्तका 7?“ 

“प्रजी भापकौकेनाक्रिन दार्मोमि है?" 

# किनि यमो मे, मतलेव ?"* 

“मलय तो साफ है, बावरजी 1 लासाजी प्रपते स्वर को स्वामाभरिक बनि 
इए बोले - "दस स्पये से लेरूर तीस रुपये गख तक फा फोटिग हपारे यहा ६ै-~ 
एक से एक बद्िया डिजदनो मे ,” कट्कर उ-ठोनि प्रदन-पुदक दृष्टि से मेरी प्रर 
शष प्रकार देषा मानो वहमेरी भौकात कोमेरे हरेते मापते; 

देसी जग्मी रेवन दिषा, तौ वादृगोसी पर्‌ साख वारलानवेहै। की 
मनही मरन सोचकर कहा तो वहतो ह्ये वाला कया भापने भपने विद रल 
छोडाहै 7 बह क्योमहीं दिखातति 7 

वेम, कहने ौदेरथी किएक भोरभरलमारी सुलीप्रोर विलपती सर 
उथारौवर्होतदे वान हमारे सामनेये। भपशकीदार दाम पुना हनाव धा । 
ने मनी पत" की दादनेनेके लिए भरोभवोजी की भोर देवा--मणर वह्‌ 
मुभे हस प्रकार्पुर रही थींमानो कच्दादही चाने परदुनोर्हो। मगरजद 
साला ने पूछा कितना ?” तो “एक मोट का, प्रपनै प्राप मुहू ते तिक्ल मरणा 
भौर चानपर कचौ चमनेलगी। 

श्रीमती जीने भवनो पसदकीसादीसो) दाप्र उसकेभी नही पूपे1 धब 
दाटिगश्रीरलय्डावर्गरह काकाम रह्‌ गया या। लगे हायो वह्‌ मी निबटाया। 
विल देखा १५०} पये । तेन इतजामरेष्ठाष्टो गपा रजा षट्‌ मे प्रतविा 

जादो-भरकपर्टोकोजरूव्तनषरे। 

दुक्प्नसे उतरेतो जेदका बोमःकाकी हत्यया भोर हावो कामोम 

धरो । मनकी दशका भनुमान तो सहअटी सणसक्ताहै। (वर्यो जी, 
पसोरमेयाेनादै? न खोमतीसेददेश्वरर्मे पूषा! 
ग्भमीलियाहीक्पाहै? शोमनी जौ बोली -- "भाज पन-तेस्सहै बरतन 
सेनेहभीर " 
हा हा चनो, एक ष्टो-मेरःमीसतेमा) ये घयकिषठो बर्वोनेतोषनोढ 
दिए है पयकी बारजरगन तिलवरकासेटसेसंग 1 पौरहुरक्योनषएम भगः 
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कोसायलेसं। करदवबलतोक्पटोकेहोगएदह भौर “ 
तमो एक मजदूर, जो शायद पोरे ही लटा या, घ्रा ग्या भोर उचते भफने 
भ्रापको प्रस्तुत कर दिया । यह लगमग ती पैतीक्च साल का एक बदा-खा लगने 
दासा जवान था} काला रग, ब्ठी दादी भीर पीले दत मिलकर उरे टसदना 
खावनारहेये। उरूर मेरे छीटे छोटे बभ्वे उसे देखकर कु स्म गए हेगि। 
भगर मु कमर से लगे उक पेट को देखकर उसको भुल का एदा हणा मोर 
मने भे णडल उसको टोकरौ मे दालकर कटा--“चलो, भ्रमौ शरीर सामान 
लना फिर धर तके चलना है +" 
बिना कुछ कहे पत्रवत्‌ यह मेरे कहते हौ उधर घूम गवा भोर उष सप्रय तक 
चूमता रहा जव वकं मेरीजेश्यं चदं नोटही शेष रह गए्‌। ब्म खरोद कर 
दम लोग जनृरल-मेद की दुकानमे धूप गए ये) बहुं से मेनि प्पे लिए हौल्डात 
शओरभ्रेवी षरोद लो। द प्रकार बाम भतेहो कुच प्रविक नहीं हभाया 
लैङ्किन उसकी टोरूरो भर यर्ई । भवे उपक चेहरे पर षतोषके चाव ये--मानो 
वहे सामान उमीके धरना रहाथा! 
वह्‌ प्रणो-प्राग वा पौर हम लोग पोद्धन्वधैपे। तमो प्व क। पैर किरतौ 
केके छिलके पर पड गया ¡ व, एक तमाश्ना सा हौ या । हसने वति ह रहै 
थ॑। श्रीमतो जी सभाल रही यीं। इसी ममलेमे हमारा मजदूर मयनसामानके 
मायव हो ग्रमा। 
पध्यूकोफिसलनप्नोर चोट कृष मी तो यादनतहो रदा) हमारे मह्तिष्कमे 
एक ही प्रश्न थावर मजदूर कहां गया ? समती जी भोर बच्वोको छोष्व्र्भे 
मागा 1 किनारो वाजारे भौ नुश्कड पर भाक्र यह्‌ समस्या हृईकिदरीत्रा भये 
श्रोरजाऊयामालीवाडाकौ भोर? ने दोनो प्रोर निगार दोहा । मगरयह्‌ 
करटी मी दिघाहेन दिपा। 
मै वापत लीट प्रायः \ देदा--भोमत्तो जो रे चेहरे का रंग ठदाहृभराया। 
मुरदेखते ही गोघरी--“ पिला कटी 7“ 
"नही," भनि कहा । 
"भूकेतोमुप्राशक्ससेहोरेसातयतावा) शतो " 
„ मना कनेको थो पति वातकाटकर यदा--"्धाप दनी क्री भनी 
निरूह वि चेहरे देलक्रद चरित मांपतेती रै भग पर्णी भी क 
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कहा ?" श्रोमतो जौ मो्वौ- "वर?" 

रौर मही तो क्या जुनाम चलने का एरादा है 7" ने मता कर फहा। 

कहती ति ूलिसमे रिद करदो।“ 

६मते पठते कि इस वात शक्र जवाद्‌ जओोसोग शकटा होकर 
तमा की तरदं देव रद्‌ ये, वोक्ने-- 'टीक दं साहब, रैते बदमाश का प्ररो एता 
है, गवाही हम देणे ।“ 

सोजिए साद्ब, वड प्रष्छोधडोमे घर से तरिक्लेये करि गवाह मौ विना 
खोजेदीतयारह| उनरो मतकीमनेही मने उपेकाकरके पि शमनी नीते 
कंहा--"“जो दस वी बचे गरट्‌ भी पुलिष बालों को या गाहौ को ब्रटानाहौ 
तो पुरिस स्टेगन चते, वरना घर चलो! बेकार फी बातो ठे 6 नही 
हता प्रीर तुम ता तरलो पर भरा कस वाली हो, समना ङि वुम्हाी 
तकदीरमये पी नहीं थी +“ 

शोर तुम क्था सम कर सनोपक्रोगे तुमे तो तकदीरको भाग्तेही 
मही 1” मती मानो लश्तेकोतयारथी। 

भेरी दात्त छोडो” मन कहा-- "भाई, क मो मजर ह, ह भी मन्दर 1 
धोडाहीण्यह। ने गमा, सोते गया। हो सकता ङि उतेदं समानी 
मुम भो ज्यादा जरूरत हो ।" श्रौमती जी मेरा मुह ताक रहो धी भौर 
जी रहा धा--“धव चलो कुछ भौर द तजाम करेगे ।" 

ज्योरप्यो करके श्रोमतीभीको समाया श्रौरधरभ्रागएु। धरे प्रकर 
पहोप्िवाको भरर मिध को श्रीमती जने लूब रश लगाकर यह्‌ धरना 
सुतरा । 


सावन 


प्रबोध पम्मोने बाहर किसी भुन लियाधा क्रिसावन भागयाहै, घर 
फे भीतर धुसते ही वहमा के परो से चिपट गई भौर उमहूा कर बोली -- मा, 
सावन भ्रागया? 

। हबेटी्पम्मोकीमान कष्टा-ह्रसालही भ्राता है सावन, तरिसी 
कभा, किमो के दिलमे हमे केथालेनाहै सावनसे 1 फिर उस्ने भ्रपते 
हाधाको कलायो को दवा, जा चूडो रदित थी प्रोर पणत चरला चलानेमे 
व्यस्त हो गई। 

| भोली पमो कुछ म समम सकी, उसने देखाकिमाकौ भरघोमे श्रम 

र ॥ पनी रट लगति हये बोस, "मा, हम मी भूते, हमे मी मूला मगा 
दो. ऊ ॐ" 

पम्मोकी माने उषे प्राष्वाखन दिया, “भग्रादेगे, बेटी । 
पम्मो ने जव वात भ्रागेको टलती देलो, तो वोसी,  वाहुर इयाम्‌ चाचा 
॥ ५ प्र मूला प्य है, मुत्त के सभी बच्चे मून रहै ह, मा, म वहा वली 
ङ? 
माकौ प्राशोंसे टय श्राप चूने लगे, बहुभी कभी दस भूति पर भूलते 
हए सावन के गीत गाया करती थी, पम्मोने जव उत्तरम कुन सुना, तो वट्‌ 
बोली, “मा तुम रोती क्यो हो?" 
$ नही, कठ नह, वेदी, पम्मो को मा ने ्रपनी भावे पोढते हए कहा, 
“जा चली जा, भ्न +“ 
भम्मो को दतनी प्रनत हई, मानो उषे मूला मिल यया हो, वह्‌ ण्ट 
भनी भावो को पोंछ कर बाहर भाग यई । 
एयापू वाचके नीमके पा पटु कर देया सोना, शान्ति शूले परवठो 
५ षयाम घावा म्ह देकर म्हुला रद हँ, वह्‌ मी ललचाई दष्टिभूनैपर दिका 


(| 
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कर नर्हा सड हो गृह, श्याम चाच मे जव उदकी भौरदेषा, तो षहुवेन 


छाम चाच हवे भ मूला दो।” 
उस केचेहरे का मोलापन भौर कात विततवन, उह पर होमौ मधर, 
यह्‌ सय क ने श्ाक्वक्त पे िष्याभर वाचावा, फोईभी रपे योगी बद , 
को बेच॑न,€ो उदत्ता) उने तुरत चाति मे स्यान पर पम्मो कोद ¢ ~ 
पौर पहले की माति मोटे देने लगे, यह्‌ तीनो मगोथ क्यार दू ॐ र 
शाने प्रयास करगे लगा । सोना मोरदाति मे यते हृष्‌, पपत परप मारि 
केनामल्वि। 
परमो गाना मूल गई, उरे मनवे एुक बार एक प्रभितापा ठी पै 
र्न मेन कर उसना हृदय कनोटने सगी, “भेरा भा कोन है 1" ' र { 
येही 2 “पो नहो है ?" हन प परदनो ने ठते भूपे एर नही टिक {र 
ला सुकवा कर वह उतर पदी, दौडो-दौढी घर पाई, धुते ए ष नि 
कर बोत्ती, मा मा उ स्रत पूतो जा रही पी, उको दे १ 
धो गई दै, गहा गर्हे? षट सदने सगौ, सोन कएे प्र ठे अ 
कनी के पड धपते स्यान प्र नह है, दकार रे सक्षरे ट पह कन पेन ५५ 
शस्ी भी महो है, किर श्या पा, वह्‌ कुपु को रोर दोर चलो । उ8 भरा पा , 
प आनो उका दद्य उसे भो प्रागे दोरा पाज रहा [वित्य 91 
दहा ई 7८ हेमो यानी?" नह ह कोर्णेनहाह? (१ 
रन उको पातोंकेधाग् पाकर यरे माग क्ये शारदार भाभाव । 
“ह निरशा नाम सेकर चाय?" 
त १५ दौरोदीमेग रही थी वतरा, तितिनो उम ति । पा | 
म कनो व ( १ पि 1 
पुष । ९ ५९ माते भोटदी--दुप पतकारक, शुणर | 
प्णीदीकदयो ब्म पारग मीय पारक्र एश दगोे श प्राकमेवार ^ 1 ' 
(१ शटीदेना।उनशेपाको ङ्‌ प श्त कापष्ेद ९४ 
कीन दाष धः शीकर उपरे शाद कमरा पा शनेसाद सोत | | 
८३१२ कगूम दाशटाहण शिक व्क टैग न्िन # 
| 
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बैल लहते हुए लौटने सगे, रास्ता छोटा भ्रौरतग या, पम्मो चपेरमेंभा 
गई, एक चीख उसके मुह्‌ से निकली, चास भ्रोरसे्ोग दीडपदे, वैलोको 
धमकाने के स्वरसे प्राकाश मृज उटा लेकिन एकू बैल का खुर पम्मोकी कमर 
प्रर पड चुका था, वह्‌ वर्ह पर प्रचेत होकर रह गई, शून से उका मैला 
करता भीग कर तर हो गया श्रौर उप्तकी भ्राषे वद हो गई। 
उसकी माने जबदुरसे पम्मो की प्रकृति देली, तो दोनो भरे हुए घडे 
मगल्िष्ूट कर जमोन पर भ्रारहे। वड्‌ पम्मो पुर षछासी गरई। प्रर षाड 
मार मारकर रोने लगी, तभी हेरिमा ने पम्मो को उससे लेते हए फहा, "बावनी 
मत बन, रोने घोने से चोट भरष्छी नही हो जाएगौ), वर पर चय म ्पेलेके घर 
चलता ह चसक स्वर मे सङ्ानुमूति धौ--ममताथी । 
पमो के धर पर गाव मर हकटटा हो गया, हरिया बोला, ' ह्दी का घोक 
सगादे री जल्दी कमर परलेप होगा, हायहाय, कितने दिनकरी बच्वीहै, 
युमग्यि हसी कानाम है ।" 
कितु पम्मो कौमाव्ययही घरमे भागतौ फिरी कंते वहस्व लोगोके 
सामने बताये कि भपनी प्यारी वञ्च की चोट पर लगाने मे लिये उतके घरमे 
हस्यो भी नहीं ६, कितु हरिया शाद स्थिति को पहचान गया । वह तुरत 
भरपेषरतीदाप्रोरयोढीदेरमेदेरसी हल्दी लेकर लौट प्राया । पम्मोकौी 
भाने जस्दी जल्दी कटे जलाकर हल्दी का छोक लगाया । उसका कलेजा मुह्‌ 
कोश्रारह पा वारबार उपवे दिन याद भराति ये, जब गाव वालो की 
निगराहम उसका भी एक रक्षकेया। वहा होता, तौक्यां एक हल्दीफी 
गराढकेनिये उते पराये सोगो के सामने हाय फलाना पडना, उनका मृद जोहना 
पडता । 
पम्मो वसुध पटी थौ ! एक चोयाईं पहर बीत गया । गावके लोग अपने- 
भ्रपने धर षले गये। रषु गई यी पम्मोको मा पम्मोकेतपते शरीर को ्रपनी 
गोदमे लि हुवे 1 वार यार वह गुदो को पम्मोके चारोश्रोर कसर कर लपेटने 
यललकाकरने लगी किन्तु वह्‌ भद इतनी जयहोसे फट गई थी कि प्रव उमरे उन 
शोप्राणिोकौ नाड सेरक्षा करने की दाविति नही रह गईं थी । वह्‌ उन धटाभ्रो 
को भोर पुसवेया हवा के ऋोो को मन-दौ मन कोषने लगी जि-होने प्राजही 
धरसकरठ्टकरदीयथी। कमी वह दषो बरसात की, हृदी म्प्रेरो की प्रतौक्ता 
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क्रिया करती धी । दसी प्रकार कौ ठड मे न-जाने कितनी बार उरते प्रपते प्रि 
पे उष्णता प्राप्त करे घततोप की सपिंलीथीं। 
भाज उसके वक्ष से चिपकी हई धौ--खी, भात प्रौर ताप ग्रस्त पम्भो। 
वह स्वयभीतोभ्रुखी धी । लेङ्गिन पपनी भुव को वहे पम्मो केमु कोचम्‌ 
फरकशषातक्रे रहीथी। उसके ताकी उष्णता श्रि वह गर्मीप्राप्त कणेकी 
वेष्टाकरने लगी। उछेम प्रगती पूवे को चिन्ताथी,नेठड लगने कामय था। 
उसने प्षपनेकी कमोकामत माने लियाथा। षम्मोही उसकी समेकुटषी, 
यह उसी के सिये चूल्हे गाम के वड्हर को जलाती धो, जितमे प्रव दटौ काटे 
ह बाकी रह गयाया। 
ले लेटे उसे श्रतीतके वे घुषते दिन याद भाने सगे, जव वहु पभ्मो जितनी 
थी \ उसी प्तमय उसकोमां मरगी । फिर उने दुसरी मा कोदेखाया। 
जवे वह बढी हौ गई, तो उतत स गाव में स्याह दिया मयाथा। उसका पति 
भारी शोलदोल का तगडा जवान था! याथ भर मे उसकी पहलशानी कौ धाक 
थी। णुठदिनिवठे वनसे कटेये। वहउ्सदिन को फोन लगी, भव प्रभावे 
भरे जीवन से ऊवकर उसमे भरपने पति के प्रति ताने फसने प्रारम्म किथेये 
भौरवहपौजमे मरती हो गया था। तव पम्मो ही उसकी गोद भे धौ । गिते 
ही दिनों तक उसके पति फी तनसुदाह मनीभ्राडरके स्प मे उसे मिलती ही । 
वादो बे चमकीते रुपये । पिर पोरे धीरे उन पयो का भ्राक्यणक्म होने लगा। 
य्टतककि मनीश्रादरकेसाथही साथ एकरेषाददमभीप्रनि सगा~-मिससी 
पीदा भरसष्य हो उव्ती भोर टप टप पसू उदकी भासो से भिरे लते । “हाय | 
कहु कर वह्‌ उन राजाप्रों को कोसने लगी धो, जो भरपने ठेदवय के चये दसरोँ 
के खून से टोली तेसते ये । वह शाहती कि उसका पति घर ज्ञा जाए उपे नदी 
चादिएु यह्‌ तादीके एुकटे । उसे भ्रपना पति बादिए।कितुसेनाकी मौकरी 
कोई च्छित समय पर नहीं छोडो जा सक्ती थी फिरयुद्ध का काल धा। 
रात दिनसेनापो के प्रागे बठनेकेसमाचारो वह काप-कविजातीयी। युद 
के समाचारोको सुनकर उसका मन किकी मारी भ्राशकासे भर जायाक्रवा 
चा! वह रातदिन भ्राकान की शरोर देखकर प्राथना कियाकरती षो कि 
उसका पति सलामत रहे । वह शत्रू के निशानेसेबवजाएु। ¢ 
मगरहाय! एक दिन प्राने वाले वारने उसका परादा-दीप बु पा 
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था) उसने सरे पाम यह्‌ कहा-“मगवान कु नहीं दै, बह पत्थर दै, पत्र 
फोकोहंमोम नही वना संकता।” सोगों ने समा कि वह्‌ पागल हो मई है। 
उमे रोनानही भ्राया। भराता भी कद । भ्रावो्मे समुद्रठो नहींधा।वह 41 
केयाक्मरोर्दथौ? 

उने घवा कर पम्मीको प्रोरभी कस लिया। पिकी वह्‌ निशनी 

उसने भ्राज तक सभोकर र्ती यी, कमी उसे यह्‌ विचार नहीं भायाथाकि वह्‌ 
उसे धिलग हो सकेमौ । भ्राज भी जब वह जीवन मरण के भने मे भूल रही षी, 
सो उसे पह विश्वास नहीं होता था कि पम्मो, उसको भ्राशापरो की दीप मासिका 
उपे भरचनकदही छोडकर वलो जाएणी। 

रात काफी जा चुकी थी, गरमं धासुभोकेस्पशतते पम्मोकी प्राँ सुती, 
धीमे-से फराह कर वद्‌ बोलो, “मा मुके छूला मगाभ्रोगीनमा 2“ 

हा, बेटी, तेरे तिए एक नदीं दो सूते मगा दुगौ, तु जल्द से प्रच्छीदो 
जा। तेरे नि पर षटरो लगवा दूगी । फिर श्याप्र चाचा कोटे देगे 1 हा ^ 

ष्मा, कमरमेददहोरहाहै 

"घव मत, बेटी," मा ने भ्रषनी घबराहट छिपाकर कहा “तु भला 
गरहहोष्मोथी? वेल तोग्शुहै, > कथदेवतेरहैकरिकोडं रस्तिम भीहिषा 
नहीं }" 

तो पूछने गहंथी.्मा,किमेला वेयाकौन दहै?” 

गमका" माका कलेजा धके रह्‌ गपा। वहुक्या फ कर बेच्चीकोढादस 
चयि? 

“मा, मेला बैवा यहा रयो नदी रहता ? में उठकानाम नेक्रर गीतमाऊमी 
मा, सावन वा गीत बयाके बिनाग्रच्छानहीं लगतामा, तुमचपवया होमा, 
तोन है मेला वैया, हाद वह्‌? क्यानाम है उमका वोन, मा?" 

भयाकहे मा? कतेजे पर पत्यरम दलक्र वौनौ न्तेरेभया कान 
भोकुल है वेदा, मामा केधरग्याहै। कूल डोग्दन डाक उुडातेग।तरू 
्रच्छीहोजा।' 

पम्मौकीमानामनवाहीहो गर्वी । उतेलगा किमैयादमंमि-र गया 
दै । षह भयासे निनने चलौ । सपने म एक प्राहृति न प्रपना माम गाल दतलाया 
भ्नौस्वह्‌ उते पाकर निदालहो गयो 
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दिन निकला, सपना तोचला हौीगयाया। सपही गोत भीता 
शया) सेनं पम्मो वह भाति कभी नहं मला कठी थी । सनते पदे जो 
काम उसने कराया, वह खत धाजो उसने गोकल नाम के काल्पनिक माईकी 
लिखवाया था । खत हरिया नं सिखा । जितनौ देर वह पम्मो कौ बताई नावो 
को निखक्ा रहा, मा महषर कर भ्रापर पोष्ठती रही । जब हरिया खत लेकर 
उखे ढालने चला गया, तो वह पीदधे पी गरईभ्रौरखत को वप्र लाकर उसने 
कडो की सुलगती भागमडढाल दिया॥ लेकिन उत्तप्त केभतरमे इतने 
भासूयेकिश्रनल मौ उसे भ्राषे से भविक न जलासक्रा। 
पम्भो कोविष्वासहो ग्याधा कि उदका गोकुल भाईम्मवभ्रादी जषएगा) 
डे गौर्तो की तुकबन्दी के लिए "गोकुल" का नाम तो पिल ही यथा षा दशतिए 
भाई की प्रतोक्षामे वह्‌ कई दिनो तक बहुत भ्न रही । एक दिन वारपारप्र 
वैठी जन षट्‌ गोत गुगगुना रहौ सी तो मां घबराई । पठा, “यद बया कप्तौ 
दै, बेदो 2" 
पम्मोने गाकर वताषा, 
“पा, सावन प्रायाहै म गोकुल सग भूलूगी, मेरे धिर क मोर्हिनो मूर्त, 
कमी नमभूलूमी। 


मा, सावनभरायादहै।"' 
भ्रौरयह्‌ गती रही, उठ सभय तक मौ उक्ते गानानही छोटा जब तक 


किह बेहोशन हो गई। माने दषा, भाज उक्तवा दारीर दुगा रमाह गया 
है उसकामन कसी मावौपागङ्ास भयमीतदहो चा) 

प्म्मो मद्वा रही धी भमा, सावन प्रागयाहै गोत मारदीह 
गोकुल बया बेगरोव मे भूलरही ह मा श्याम चाषवातेकट्‌ दो 
मा, ज्पादाजोरसभ्ोटानदं मेरा्िरवकरारहाहै मा दयापर घावा, 
सुलाभो सूक मुलासो मेरायोक्ुलवेया मामाकेधरतेभ्रागयादैदेमूतो 
क्यासायाहै > भरे,मुमे बोनतानहो बं होवो ठेदीबहनमम्य “ 
भीर उदकी जवान कुछ भी कटने मे धमय रहे गरई, उधक्ी यरदन एङ शरोर 
को मुरकरलुढक गई) 

मां जोर-जोरसं चिल्ला करमो परम्मोको नहीं यया सकी, हियः दीक 
साया। प्म को नादो देकर ख्यक जीवन की सोज करे सगा, निनि 
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उका शारीरर स्पी [वड लास पाया ! उप्की माने रेते हृएकटा, धमीतो 
गारहीथी, बोल रही थीबातेङ्ररदीयथो ४“ 

हरिया समस गया फि स समाप्ठ हो गया ५ वरना भ्राज उसमे साम्यं 
नहीयी कि मोल पाता। 

घात कीबातमेलोग इट हृए भौर शरीरसूपी मिद्टीगोमौते 
गए माने पष्ठास खाकर भपनादुस दुर करना वाहा, यह्‌ गिरे भी हैक्षी जगह 
जदा उसके दवाय मे श्राया, वहो भधजला खत जो कमी काल्पनिक गोकुतबे 
नाम लिला गपा धाभौरकमो मामारे यह्‌ नही पटूवाया। 


पहचान 


भ्यूजियम्‌ के सामने राक्षर दराम-याडी स्क गर्ई। दादर दे लिया हा एक 
भ्रानि का टिकिट यदीं तककफे तिएुया। लक्षमीपूजनका दिन था भरर धाय 
तरफ वदनपदल मिगार्हया, गृन्दारे भादि दिलाई पर रहे ये । जव दाम सक गई 
सो मुभे विवश होकर उततसना ठौ वा ! पागल करतत की तरहं एयर धि उधर 
मते हए भँ हतना धक गया धा कि पैर चमीने पर टिकना ही नहीं चाहते ये। 

"प्रोह ” सहसा धरे मुह घे निकल गया प्रौर साय भें एक सवी साक्ष भी। 
सोहे के बटे बरे सीलचोरमे पे होकर म्पुजियम फे सान मे पटे बे बेच दिलाई 
पटे मौर साहस करके उनकी भ्रोर चल दिया 1 दरवा प्र ही मुम एक 
लकी मिली । 

यह धप दुटेड थी। धिरे चेकर पैर तक सीधी, विसदुल भाुनिक 
फैशन की गुटिया मालूम होती ची) मू पर हल्का पाकडर भोर गातो पर 
शउख था । पालो की पलक धनी थी ! हायमें एक वैनिटीकय या) 

पे तो उसने भुम पुरकर देखा, फिर सहसा प्रसन्न होकर योती, * धरे, 
राकेश, यष्ट तुमने इया हुलिया वना रक्ता &।" 

यने समभा ङि शायद मेरे पी कोई राफेल साह धा रहे टै । उनका 
लिया देखने को उासुकवा मे मेये गरदन मो पौधेको भोर षूभ गरं । क्षता 
षि बहा भेरी परषां के पतिरिषत पौर फो नदं था। स्वय रकण नदी 
था, नप्रभोहठकषष्न पायाहू। फिर । 

मेरो समममे कुछ गष्ठी भाया । तवं तक वह्‌ मेरे विलङुल पास भरा गई 
ची ससे दोनो हाचमेरेरूणोपर पटुव बुकेये भोर वहकहरही षी " कतरानि 
ष्टी प््टाभ्वय है, रका साह, पाजतो पप पकाहमे धराष्ठी गए 1 

मुम पसीना प्रा पया! उसके हायोके बोकसेर्थं पपनेकी ददा हप 

मव करने सगा । उम हार्घो का हट ए कैने कठा, "मित्त साद्या, य रारे 
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नही ह । दास्तवर्मे प्राप भूत रही है" 

५भूल्हीहूषहह ह ह ह“ वह हरते हृए वली, "म श्रूल रदौ हू, पोर 
भापमुलानहीं रहे 1 वाह, वाह, खूव 1” उसने दृता से कहु, ^भ्रापका 

दिमागतो सही? 

“जीष्ा, मने कहा, “मुभे पूरा पिदवास है किर्थजो गुं कह ष्टाह,वह 
-विलवुल सदी है भे षद भादभी नही ह, विसका नाम लेकर धापने पुकारा धा 1" 

“तो फिर प्राप कौन ह? वह्‌ मानो मेरी इनकारी का मदा सेते हए 
व्योली ए 

^ सजे हु" मने विस्मित माव से उसको दैषठते हुए शहा । 

"“पच्छालनी, तो प्राप राकेश के धजाप राजेश बन भए । बहुत लगता बुफता~ 
श्ानाम छाटा 1 प्राखिर भरक्ल भौ कहां तक दौडती । रहने दो, मे वनानेकी 
कोक्ठिश्मत फरो । जिसके साथ वचपनं मेते हो बडे हौकरपटे हो, प्रौर जीवन 
भरसाथदेने को कहकर एफ दिन सापता हो गए । प्रौरभराद जो प्रचानक 
मिल गए, तौ कहते हो कि रमै राकेश नहीं हू, राजेश ह 1 ह्‌ 1" कहते-कहते उसकी 
भुलाकृति विकृत सी हो गई! मैने देखा, उसका क्षोम वास्तविक या भरौर उसकी 
भ्रां के भरश्रुकण इसवे प्रमाणये 1 

म भ्रजीब मुसीबतमे फस ग्या था। सोचने लगा किमे कोई भी ह, 
भी ह, मगर राजेश तोक्तर्हहही, हा प्रणर नहींह, तो राकेश नहींह्‌। 

वह्‌ योती, “कोई बहाना सोच रहेष्टीन ? सोच सो, सूब सोच लो,येरी 
हि गततोदै। जोम छुमसे इतनान धुलती मिलती, तो यह दिन देखना न 
पठता 1" 

रेने कहा ' मिस साहुबा, क्षमा कीजिए) य ज्यादा देर खडा नहींरह्‌ 
सकता । इतना जरूर विप्वास कोकिएु किमे भ्रापका राकेश नहींहु, नकभी 
पिले जमनेमेंरहाह्‌ 

इतना कहकर भ मपटता हुषा लपन मे जाकर चंच पर बैठ गया । भेरे पासि 
भकर षह बोली, "ध्राप मेर एल पर रहम ६० । मेहसवानो करके घर लिए \ 
भरापको कया परतादै कि न दिनो भापङ्ेचर वश्ने वितते दुदी रहे है तिमे 
परेशान है 1 ५ 


^मेकताहूकि्मिन राज्शहू, मौरन पेया कोड्‌ घरवरदै। मैरेपरोपन 
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तना दथ नहींहै किरम भराप्के साथ चवकर काटता फिरू 1“ मेनि सूलावर 
कहा] 
गु्ठ भरकड कर वहं बोली, “भषको पता होना चार्दिए कि मे धापको पुतिस' 
कीमददस्षेभीषरलेजासकूतौहू। समे ? तुम्हें धर पटृचानि वाला पान 
हार मौ पाएगा प्रर तुम्हारी माताजी को प्राशोवादभी। बोलो, भेरेसाय 
चलते हो, तो तुम्ही पांच दार की बचत भी दै । नदीं तो कोई मी तुष्टं पकड 
करने जाएगा श्रौर पांच हार एड तेगा ।” 

भरनलोमूकेभी शकने लगा कि कहां मर सषमुव रकेशदीवोनहीट्‌ भौर 
मलती से भपने को रजिश कहकर पीठा छुहाना बाहा होक । इस मामे पा 
भ्रतही फर देना पच्छा है । फिर यह मूे कोष कुछ टीन तो तेगा नह, बमो 
करिमेरे प्रात वृद हो हं । जब ओ दका राकेश हीह णीकृ सिला पिता 
फरदही षोेगी । मैने कहा ‹ चलिए्‌, कटा ते चर्तंणी प्राप मुम ?“ 

उसने मेरा हाप पकड लिया भोर उपे ददामा। मेरे प्रे धरीरर्मेमी 
बिजली सी दीष गई । वह मूमे प्रपने साप लिए साम फे बाहर प्रां, जदाए 
कार खडी थी । टत गानदार कार यी । उसके माहुर एक वर्दीधारी विर सा 
था। उसने मू देखते ही दं्तकर एक फोजी सलाम भुकाया भोर बोला, दुर 
भच्छेतोर्है" 1 फिर धूमकर उस सढकी से परा, “कहु मिति 7" 

षदा, हा, भर जल्द करो," उक वात का विना कछ उत्तर दिए सक्को 
नेक्हा। 
हमदोनोकारमेबठणद्‌ ! कारका दजिन स्टार हप्र पोर उवकेपताप ही 
सापमेरे दिव का इनिन भी ज्यादा तेजी दे धरसने सगा । कार जदो से मो पुम्‌ 
कर भरे हुए पाडारो त वनने लगी प्रौरङुखदेर भाद एके शमिदार जिस्विषे 
सामने जाकर संकौ जहा दीवाली मनाने का इतखाम हो रहा षा । विजनी का 
फिटिम कराया जा रहा धा । कार उव बिर्क मीतर धस यई 

कारे उतरकर वहु भाती हई चिल्ला श्पम्मो, म्म {रेतोणे 
कौन भाया है उरादेषोतो ' 

फार्मेकठायैठादहो यह्‌सदहरक्तदेद रहाथा। दईवरमेरे उवे 
के प्रतोलामं कार की निष्को पड़े खडावा। ने उतरेते-उतरतै ही देता 
किसामनेङबषटरे दरवादे से निवसक्रद्सी पोर दौढतीहउ्तसष्रीके 
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ख एर प्रौढ महिला धा रदो है ! षास पूर र्द है! मूह सुती के मारे सत 
शेर है भौर वीकरो करई नौकर दाकर तदा दरिवार-अन दस तरह भां रटे 
है मानो किसी रो कोई पडा हषा सद्धाना मिल पया हो 1 उक्त प्रोढृ मिसा 
चाह्‌ं मुर देएते ष्टौ इ तरह फंस णर, जसे बह मुभे अपने भरूमे लिपटा तेना 
चाहती हो । एक चोख उसके मुह्‌ से निक्ती पोर वह्‌ विभोर होकर पोपौ 
"राकेश, मेया राकेश," मोर दूरे ही क्षण उघको बाहे मेरे पारो भोर लिपटे 
मर्यो 
मौकर सोग बेहर से प्रकट प्रबन्नता रो एिसदुल भी छिषाने क पेष्टा महीं 
कर रहे पे प्रौर परिवारजन दस तरह मुके पेर्फर रषे हो गए ये, जैषे मवसे 
बायमेऊटभ्रांगयाहौ। पह्‌एक ही रही । कांमभीतकर्भ एर-एकण्दाम 
के निए तरत रहाथा भौर सुबहचेभ्रूलाधा पोर पहं एस यवत धावुयेरमा 
परिवार मुम भपना बनाने पर तुला हुमा था । उत प्रो महिता ने भूभे अप 
से िपटाएहृएदहीक्टा 'तुक्हौषसागयायारे, मुके छोढषर 1 तुणेखर 
खीभोमम्तानप्राुर तेरे तिषाभरदपेरीपासोका हाराप्नौरपौनरटु भमा 
यारे? तुदतना निदयोक्ठेहोगयाया, ता? “ 
काश धोह्‌, उन शब्दों इतनी ममता पोरिमेरीपांणोमेभी बर 
श्राप उमड पडे) मेरो हिवकोसी वध पं पौर सारीकठसे रेत दता! 
सका “काश्च "“ 
सहक्षा लढकी चित्साई देवा देषा, मम्मी, यष्ट पो गुम भी भुसापादे 
रहेथे । प्रद फिर भू योतेगे । पपार दहे पहवानि पे गलती रर शषपी टु? 
चलो, ले चलो भोतर । एेसी सखादोजाएगी बिजम मर यादरणेपे “ 
भरोढा भर्ग होकर मेरा हाय पकड पवर भीतर जाेषमी। धबु 
धयरति एए वहा,  देलो, मा जो, ओ प्रसत मे प्राप्वा रमेश (ही तौ " 
स वात पर सदसा प्रोदा एकदम धूमक्रसङ़ोष्टोगश्रोर भपताभरै 
गुस्से से चपत तानकर बोल, ' प्रच प्रगरतुो कोह महाता मनाय, गो गास्मौ 
चपत 1 क्या स्वपपमलरहप्रोर एष दुही तणा है? चस, शीषपीप पत 
भीतर को 1“ 
दक्त पर सब सोपषछिपे छिपे हसने लगे मानो उन्द्‌ हराप्यारषे ्रभियमें 
अहाभारीमडापा राहो! प्रमु पद निश्पयहो भूषाया कि 
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हीह पौरयहमेते गलतीदहैकिर्मेवारबार्सोगोको ऋठसाने को कोश कर 
रा ह । सलिए मने भपने-मापको पूरो तरद्‌ उयं प्रौढा की दया प्रर छोढ दिया । 

भीतर जते हीप्रोद़ाने नौक्रों को पुकारना चुरू करिया “रभू, दैलो, 
छोटे पाहुव के लिए सूट निक्ालो । हरवा, गु्लखाने मे नौ रख, भीता, कमरा 
ठीक से सजा 

इतने मे वषट युवती, जो मूर सीकर लाह यी, बोलती, "ठहर, जीवा, म 
कमरा सजाती हे ।'* भ्रौर वह्‌ मेरी भरर एक कटाक्ष फेकक्र वली गई! 

धटेभरके मीठर भोरमे दस प्रकार सूटबरटधारी खाह्व दन शया कि भव 
यदि कोर्दमुमे राजे कहेवा, तौ मे उसकी भोर धविश्वास की नरो से देते 
लगता। सध्याषटोने फो श्राह प्रौर सारी वि्दिम प्रकाशसे जगमगा उटी। 
मिठाई, पकवान, विस्वुट, चाय भ्रोर न जाने क्या भङगम-शदगम मेरे सामने 
लाकररवे गए भौर सारा पर भरमुे खिलाने पि्षाने पर वुल गया। दुनिया 
भी क्त्िनी प्रजीव 1 भुबहं बो जहा मूमेकोरषेतेकोमी नही पृष रहा था, 
शामकफो सारा द्यदह्र जसे मेरा पट भरावश्यकता से भधिक मरने पर उतारूहो 
गयाथ 
रात कौ बारह बने मूमे सोने के तिश षुटदी मिली, तो षही युवती, जो मुक 
सा लिवा लाई था, ममे लेकरमेरे कमरे मे छोडने गई मने कमरे मे पटूवकर 
उससे कटा, “भालिर भाप सव लोगों ने मॐ राकेशे बना ही लिया ।“ 

«प्रय वननः छोड दो, वह्‌ युवती वोली “भरगर ज्यादा कहने, वोर्वेरो 
पड्गी।" 

यद एक दी रही 1 

ने मय द्रस वरिम कितीचे कुछ कने का विवारदी छोड दिया धौर 
क्रपते को पूरी तेरह राकेश सभम्ने लगा। 

सुबह को कोई मुम उठाने नही भरावा । प्राराम से लबौ तानकर सोया । 
दस से धाते खुली । कमरे में बुष भ्रा गं थी । बाहर निकल कर देखा, नौकर 
शयाकर धर-उधर दौड लगा रहे ये। मने एकाय को रोककर पपनेको गसललनि 
मेले जाने के लिए कहा । च्छा स्य" ककर वह खिसक जाताभीर फिर 


लौटकर दश्चनदही नदीं देता! ४ , 
श्राखिर जयेम वहूव व्यक्रल हो गया, ठौ ने चिल्लाना धुरू किया “सव 
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लोग हरमी हयो थणए ह 1 क्रिस्ीको मेरौ परवाहूनहीषहै मिट भराय गया, तो 
चवं मापे फिर "वमर ववमैरह। 

नौकरचाकर यह्‌ घील-विरसाहट सुनकर दकट्ठे हो अरए 1 लेकिन राम मुर 
दोदोगरहकीदूरीपरये। वे मुम देख रहेये भौर पपतम एकनदुसरेकोभोर 
प्राष्चम ए देख सेहेये रग करोधसे पागलद्प्रावारहाया। 

मुछ देर वाद ने देवा कि वही माताजी, जिह नि कस स्नेहे प्रागरल 
देखी या, भ्रपने सराथमेरीही शक्लके एक युवककौ लिए हृएु चली भरी 
है) उगकौ भ्रा मे प्राप्ये) उदनि भाकरमुरे पनी गोदी मेभर लिया 
योनी, "दरा," उनके कठँ से भावाच्च नहीं निकली ॥ फिर बोली, '्ेटा, यद 
भेराणकयेटादै तु मेयदूषराबेटारहै। निरेक बारगोरी पे धरकर्री 
शूक हु, घव उप्ते भपने ते प्रलग नहीं कष्गी =” 

र श्राईयखे उस माके्कपे के पचित ठत युदक को देव इहा या 1 उसकी 
भाते भो भोगो हृ थो 1 मगर ससे भ्रधिक एस वात पे विस्मित था किमू 
देसा भालूम होता या मानौ मे मपते सामने शीश मे स्वेय भ्रपनी ही प्रतिमूति 
देष रहा होअ। 

सव प्रोद्य केः उदगार समाप्त हए, तो युदक ने प्रागे वदुर भुम ्रपने 

" कथे से लगा लिया, बोला, “तुम मेरे माईहो, भुके छोडकरन जागा, चुम्टरे 
स्य मेरी तबोयत लगी रहेमी) नहीं तो मै फिर घला भाजपा, सत्ारन्नेमेय 
जीज्बण्याहै 

नौकर कै चेहरे पर भव भादचय बे स्यान पर प्रस भवा फ भावं उदितो 
गु । वके समे तत्पर हो गए । मव पानो भ्रा रहा है--ठश भौरमम दोनो 
श्वदूम्रभा रदा दै। भ्रव मुभे मूप्रलखाने जाने फी आद दो र्दी है पय 
भोजने की मे षर इन्तजार हो रही है! 

धनखयकामो के बीच मुम पता तार वह्‌ यूय, जौ उम घर-भरको 
भार्लोवेातारा छा, कुठ निराश्चावादो प्रहतिकाथा। उवे सचमुच ही ससार 
भच्छानही लगतापा। इही धुन मे वह राज से चार रो पहसे धर से मिक्त 
पडाया। सादा घर उवे दूढनेभे परशचान या! जव दिमाग की कष कू एम 


हई तौ वह व्रापस पर शीट भाया, क्योक्ति भल का गूवके साथ कोर मेत मी 
वस्ता 
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जन ¬“ मगना समाप्ठ क्र वुकेभौर खुरी ङे वातावरण मे समानता 
श्रातो उस रपय एक दएरा कांड घटित षो मया । दरवाजे पर बही युवती, 
भ्रात के स्मय मुकेमेरे कमरे मेड कर्पते परचनी वर्ष), रणी 
भनोहारिणी वेक्चमूषा मे, हाय मे एक वेनिटी बंग क्तिएु उपस्थितं धी । 
वहुबारी व † ` हम दोनोकोदेख रदी धौ मुभे भौरमेरेप्रतिष्पफो। 
उस फे होठ श्राश्वय से फट यण ये भौर उतकी भावे कषठ विष्कात्ल हो यई 


षी 

राकेश ते उसके इस भाव को देखा ! वह्‌ प्रागे वदा श्रौर उसने उसका हाव 
प्रपते हाये लेतेफे लिए पपन हाप प्रागे वढाया ! युदती ने वितनुते 
भाव पे प्रपना हाप उसे हाषमेदेदिया। उसकी धालोषेदो ढोरे भगु 
के निकलवरवू गए । मानूमनहयी नि वेभ्रासू लुशीकेथयःदुविधाको प, 
की राह वाहर निकालदेने कं निए। 

सलानेभेवादकी चायमे वहं नरक हुई । उस पर फी प्री" एवामनी उतरे 
ऊपर भ्रपने लार निद रहौ थौ । जव तक वह्‌ चाय पीती रही, तन तष भुस्ती 
रही । राकेश छे उपने बहत भ्रलसा7-से स्वरमे सारी बार्ते पू्ी । मेरी भ्रोरवार 
बार वायक प्थाली प्ररसे नरे हटा कर देवा । भरत मे यहं परपना सिर पकड 
करर्व॑ठ गई। 

राकेश ने पूषा, "वरयो, क्या वात इई 2” 

युवती ने कहा, “कुछ नही । मेरे मिरमे द्द है।" 

कछ देर याद वहु भपने घर चली गई । राकेश ने उत्ते हाथ भिरलाया । र्ग 
नेभीश्रपना हाय बढ़ाया) ममरमेरा हाथ वह्‌ कुछ प्रधिकदेरतक पपनेहापमे 
्िए र्टौ। मुभे भनुभव दभा कि वह्‌ उखे कुठ भावरयकता से भविक दवा 
रष्रीदै। 
४ उ्के जानिके वादं प भोर राकेश उतो फमरेमे प्राकर बटे, जहार्मै रात 
सोया या1 षठ देर कौ चुप्पो रे माद सेने पृष्ठा “माप क्व पाएये?“ + 

न?" वह बोना सँ रातकेएकमजेपरमे धुषा था। माचूमनर्धाया 
किया पहले ही भा चुका या" भौर उतने मुकय कर मुके देवा 1 

मैनिक्हा “यह येराकस्ुरनहींवा) मनि परपने मुष्सेकम से-क्मषएक 
इकार वारय प्रकटन्िहोगरकि म वहनी जोसमा जाद्हाह। 
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मगरयहा सथ लीग श्रापके षौ जाते से दतमे रध विवितये कि उन्दी ने युक 
घर द्ोचा भोर यह्‌ कहना करटी मा्नेकिमे वदी ह, जौ हे नही ।“ 

ष वार वदं सूलकर हसा । बोला, “भाप बहुत जिदादिल मालूम होति 
मेरे भीतर यह भरभाव बहुत भयिकटै कितने भाद्चय फी मातटै कि भापकी 
श्रीर मेरी धक्ल इस तरह एकदषरे से भली है, जे हम जुवा भाई हो +“ 

ने कहा, "इस ससार मँजोनहो जाए वह पोडाहै। मणरभ्नापने भव 
मेरे बारे मे षया निश्चय किया?“ 

यह्‌ भाश्चिय से भेरा मृह्‌ देखने ला! मोला, “निश्चय क्या करना धा ? 
भ्रापमेरे साय रहे । हसं धर प्रर जितना मेया भ्रषिकारदै उतनादहीभ्रापका 
श्दैणा। भ्रपने देला नही किमाताजौी नेषया कहा वा? उनका हृदण बहव 
विशालं है । मेरा कोई माई नहीं £। उ-होने वुम्है भ्रपना येटा कदा है, पत्त बात 
श्यै, तुम उनकेवेध्हो गए वितक्रुत, एकदम सिरे लेकर रर तक ५“ 

य उसरी बाते पुनकर कछ देर सोच! रह्‌।। फिर वातो धा त्िलत्िता 
जोढते हए बोला, “माप लव प्रन्छी तरह सोच लिए 1 कु दिन वाद दौ सक्ता 
दैकिभ्राष यद्‌ ्रावदयक्ता महपू्करेश्े किर्वैयहान दरूतो रठीकटै! 
भ्राजजनिमेमुकेकोरषुल नही हीगा। जिस ची परमेया भ्रधिकार नींद 

उसे पाने का मुभे कोर्दलीम नदीं है) म से एक सपना समभ कर परातीके 
साय मूता सकता ह 1 लेक्रिन कुठ दिना वहां रहने के बद यदि मूके जाना पडा, 
क्षौ मेरे जसा प्रमाणा भ्रादमी कोईनहीं होगा।" 

वे घोल, * भौर तुमने यह्‌ शोचा षी क्यो 2“ 

भभ्ाप ने छत तडकौ का व्यवहार देखा या?” नि पृष्ठा । 


“म उतत लकौ का व्यवहार भ्राज से नी, कर सालसे दल रह्‌ ह, रिश 
मै उत्तर दिया! 


“वह भापरको मगेतर है?" कनि शृछा। 


नही “ वह्‌ बोला, "लेकिन कू दिनो बाद उसकी छादी गूम दोन की 
समाषनाधी +" 


प्रापने यद्‌ नोट नहीं किया कि यह्‌ मेरी प्रोर भायदयकत। से प्रयिक ष्यान 
देरी शवौ 2" ने अपो नजरें उक चेहरे पर गृडाकर पुषा) 
(नोटकर लियाधा। फिर इते स्थितिमे क्था सरवर प्राना है?" वह 
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बोला । 

वह विचित्र प्रादमीलगा। न जाने उघके मने पेंक्याथा ¡ ने वत्तिको 
सीमा तक पटुचा देनेके लिए फहु, “भयर वहु मकप प्रेमकरने लगी, तो? 
भरर उसने भापके स्थानप्रमुमसे शादी करनी चाही, तो 2“ 

“तो भापके साय उसको शादो हो जाएगी,” वह बोला, लौट फिर कर वह 
धाएगीतो हमारे ही घरभे। पापकाष्याषश्याल टै? षया प्राप उससे धान 
करनेकेबादमरी तरट्‌ कही माग जाना चाह्गे ?“ 

श जंघे प्राखमानसे धिर ! वह क्क इतना निरपेक्ष होकर बतं कर रहा धा, 
जैे किसी वधू के सदध भे नही, बल्कि एष साधारण वस्तु बातचीत 
विषय हो। 

मने पृष्टा, “भाप को धसे दुख नही होगा ?” 

क्यो हषा? कया तुम मेरे मारहनहो बन गरएहो?" 

"क्या भाष उससे प्रेम नही करते ?" 

“करता ह,” वह्‌ बोला, "दसो लिए तो कहता हू फि वह्‌ हारे ही पर मे 
प्रानी चादिए्‌ 1" 

"सफिन भापके साय उसका पति पस्नो का नावा नहीं होगा +” 

५ने हो," यह्‌ बोला, “ससारमे प्रेम बनाए रखने के लिए य नाता भव 
दयक नदी दै।" 

“फिर यह किस तरह का प्रेम होगा ?" मैने विस्मि मावते पुछा। 8 

“प्राप सब बातें मेरे मुह्‌ से फहलाना ाहते है “ वह योता, (कठ मिष्य 
परभीतौ दोष्‌ 1 शं 

मुभे स्वय श्रषने प्र लज्जा राई । उस दिन की इस विषय की दातचीत्त वद 
पर खत्म हो गई । उ दिन वह युवती भो फिर नहीं भाद । भगे दिन भी उत्त 
के दर्शेन नही हए । मेरा दिमाग वो का प्रनुमव कर रहा धा ! म भपना कततम्प 

निषदिदवनहीकरपारहाथा। 

तीसरे दिन राङेने मुमसे कहा "मेरा स्याल है कि तुम्हारी तवोयत लेक 
मर्ह म वाजारमे कषठ स्षरूरो सामान खरोदने जारहाहू) तुमतव क 
भ्राखमकरो।' 

मि उसे यातु मप्नस्पे\ 
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उसे जाने के कुछ देर वादर्भ देवता हु कि एक कार कौटोके पटिकोम 
श्माकर स्वी । उमे दे वही चकौ उतरी भौर सीषौ मेर कमरे की भ्रोरवदी। 
ने बीमार बने रहना हौ उचित समश श्रौर पलग के पायताने रषी हद चादर 
की लोन कर कमर तक ग्रोढ लिया। 

कमरे के दरवाजे पर हौ स्ककर बह बोली, भरे, श्रपतो बीमार मालूम 
होति ह राजेश वेत्र 1" 

“जी हा, भाद “ मेने कहा, कमो कमी वीभारो मीभ्रच्छी लगती है +" 

वह्‌ मृस्फरा कर भलय वै वरादर रली दर्षी पर वेठ गर श्रीर्‌ वाती, ^ कटी 
ठडषयागए ष्या? 

"जौ वही, मं बोला, “कु गमलागयाहू। श्राप तीन दिवसे प्रा्ही 
नहीं 1" 

उसकी सुरत गभीर हो गे! बोली, “न प्रानाहो ठोक्था। पै तीन दिन 
भेस्वयमीमारथी। 

" सच ? पते जया उठने छी वेष्टा करके कहा, “कैसे 2“ 

ह्‌ स्पष्ट सूप से बोलो, “रजेश बानर, प्रापने प्रकर मेरो शतिमणक्र 
द्री टि |" 

“प्रोह,” म फिर लेट गया, “पह नेरा दुरभाग्यहै }' 

“मनोरमे सौमाग्य, वह्‌ बोली, भ्म श्रव निदचयनहींक्रषारहीहूक्रि 
श्राप भविक भ्रच्ये लमतेरहँया राकेश)" 

“आह !* म बौला, “पह्‌तो दहत सीवो-खादीसी वानरै! मेराभ्रोर 
राकेश बदरू फा षया मुकाबला 2" 

“यहो तो, वह्‌ बोली, 'श्रापकाश्रौर रदश वेत की) कथा मूक्राबला उनके 
पासतो धनदे, कोठी है, मिलें है, मारौ सप्ति दै, लेकिन निराणाभीहै। रपे 
पासं भ्रापेकौ ईभातदारीहै, मेहनत करने की शिति है रहन के लिएसारा 
सषारदहै भोर उन सबने साथ-साथ सौ सपत्तियो क्तो सपत्ति, आशः है ।“ 

"प्राप मूमे कु गलत समम रही रहै" मैने का, “मापकी श्रौर राकेश 
बान्रुको हादी होगी 1 भाप जनमे मोर किती गैर भ्रादमी मे इस दष्ट स मूका 
चलानदी करना चादिषु" 


मुकाबला नही कर रही ^" वह्‌ विवदना दय मावे प्रकट करत हुए 
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बसी, 'सेपिन दष्टयेरे मनक मीतर होरा) म वेचैनहू। र रार्वोकौ 
नीदभौरदिन का माराम हुवा षौ गया है। व मर जाना बाह ह ।" 
उसकी भापोसे किर भाुमोंकेदो बरवे ढीरेषूट फरयरतो प्र पिद 
पषे। मेरे मन में स्वय उवसपुयन मच ग! 
व्ममाजीके पाप्नजा रही हू" वह्‌ योक्त, “ददु, शापद उनको स्मयो 
गोदी मे मूमे चैन पने +" 
वहु चलो गहं । प्र सोचता रहा, सोचता रहा । बरा कष ? कपा वास्तव भ 
मेरे कारण त सद लोगो की दरो-भरो भ्राम पर भानौ किर जाएगा ? पै 
लोग रतने विशाल हदय दे है। बया मेरा यहेकत्तव्यहैकिर्म इनके मविष्प 
कोस प्ररारशरवरमारमय बना कर खछोढद्‌ ? कितनी मारो घनसपदाद्न सोरण 
ते प्मपनेसूव वेतिए्‌ नोढोदै। क्यासव हतलिशए्‌ किकोर्हलुेय शितीति 
प्राए भौर दन सवचौदोते भाग लगा करचेला जाए ? उक्तके ऊपर इन सोणे 
कौ मुसकगाट, देने को भावना, यह सन मेरे दिल के केवोटने सौ) 
राकेश वापस प्रा गया। उक्ते मु देमा। मुभे बुलारथा। योला, "पा 
सौषरहैये? बताभा। वुपने सोच सोचकर बुलार चढाया है। मेरी कम, 
देवो, पती षसमन्ताहू बताप्नोक्यायातदै१' 
सभन उपे षया बताता? बेह सदन जानता था 1 उने मष्ट 
बुलाया । कटर ने मेरो नमन देती बोला “बहत एदतियाव करने की जरूप्त 
है । हिल इने न देना। 
बह युतो पिर श्राई। वह्‌ मेरी दसत देखकर रोने तमी 1 इच श” मरे 
कागोमे माए। मुवहुतो ढीकये। प्रब्याहोगया? देषो चीमारीतो मनून्‌ 
नदीहोतोषी। 
रात के ग्यारह बजेसद लोगोने मुभे छोडा। बारह वजे कोठी भँ प्रधकार 
भोर मोरवता छा गरे! मेराबुलार हत्काथा। मेरे दिमाग मे हल पिल 
लिमथा। मं विस्तरे परसेर्ठा। बाहर निक्ल कर चारोत्रफ देवा 1 मदग 
पर दक श्रादर फसकर सेरी । जव देवी, उक्षमे दत स्पए का नोटा काट 
ह्वर पै कोलो से बाहर निकल गया । यड्‌ बम्ब यो भोर बम्ब ह्र द्वा 


सवारी लनी दहै। 
प्य तुफान एकसप्रे मेवेह मेरार्युवार उतर ग्या है श्रौर बद 


मुभस बहत दुरदै बहदरं । 


प्रड्न 


श्रगरे यह बात मने किंसी कहानी मे षठी होती क्रि “रमा प्रतिदिन 
५रमेण फो दस स्टैण्टके पास मिलती यो, तो मु विश्वाक्ष न भाता । लेकिन 
एक दकौ मुम हानमी रोड पर नित्य भिदती यी उसे सद्कीन कुकर 
श्रौरतं कह तो प्रधिक उपयुक्त होगा क्योकि उरुकी उस्न कर्चीप्त वपसे भ्रधिक 
कहत प्रभो वह काफी प्रीढसी लगती यो । उष्के वेहरेका रगफीका 
पडगयाथा, याल पिचके गयेये, भाष गहेमें घस गं थी । भपने दुबसे पतने 
श्षरीर पर उसने एक छपी हुई सादी पहन रखी धी जिसे पहनकर वह भवदय 
ही भरने धायक्लोसुदर समती होगी मगरमेरी निगाह्‌ प्राय उसके हो षर 
पुती लिपस्टिक परह पटक जात्ती यी वर्योकि उसके शरीरे खम यदि कहीं 
समना यायालगस्क्रतापातो यहौ वहु स्थान था जह लाली की एक कलक 
भिल सक्ती ची 
लेकिन प उसे देखा करता धा-देखिए्‌, पाप मृ गलत न समम -वह्‌ 
भराय मूके इस बाजारमे चक्कर काटती मि्हौजातोषी। व्योपोर्तोकी 
भोर देल7ार्मे कोर पापतहीं समता बत्कि यहती धच्छीबातदहै क्योकि 
पोरतो को भोर देष्े से वेदे बडे सुन्दर विचार मने मति हू 1 मेरी प्रादतेतो 
सुदर प्रादमियो को भीदेषनेकीषदैमर्पोकि उ देखने से मन को प्रसन्नता 
भिलतती है भौर बुद्धिमे सदर सुदरचीजें ऊपर उमरभतिी है जे दर्दिया बदिपा 
कपटे, गहने, परजीवोगरीबे किस्म के वाल, पुनम की रात, मूस्कराहटे गिरते 
हए करने, लजाई हई भाषे, नो ्राकाश्च, भौर कमी करभो उषाकाल प्रौर 
उस्र होता हमा प्रेमालाप हसी प्रकार से प्रनेक प्रकारके रगविरगे चिव मेरे 
मत्तिष्कमे उमरकर मेरे हृदयके उस भाग को भ्काशमनं कर देतेदजहा 
धोरभ्रपेराछाया रहता दै) 
तौ सलिए उसे देखा करता हू मगर मुम उषे यह्‌ वस्वोर नही मिलती 
भरिषूमेरीतो प्रव यह्‌ धारणा उक्षे प्रति बन स्यो कि दह्‌ प्रौरत “प्रीस्व 
नेष्टीगर कुछ मोरी बला है ्योकि वह भरावाराछोकूरो की तरह हर वक्त 
भूमती ही रहती ची ) मैने उसके विषय मे भ्रपनौ भरनेक भजीवो-गरीव धारणाए्‌ 
अना भोर मिटाद मगर यहु प्रदन खदःमेरे मन मे धमता रहा कि वह्‌ क्यों 
उस्वाजारमेभ्राती दहै ? यहां उसकाकामहीक्याटै ? बयोकियह्‌ सतौ यदे 
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प्रादमियौ का धाजार दै । यहा के दूकानदार भ्रपने सामान को दरे-बडे शोको 
मे सजाकर रपत ह । उन चीजा को वह नही खरोद सक्ती 1 मे मी नहीं खरीद 
सकता जवकि भेरी स्थिति उसते कटी मच्छी होमो । उमकौ सुरत धै तौ एषा 
गना हैकि उसे घरक्िवने टी दिनोंमेभ्रच्छा खनाभमौत वना हेगा॥ 
फिर वह क्यो यहाश्रातीहै? मेरा मन ह्या वि उससे पृष्ठ मगर ग्यय कीसी 
बति सममकर छोड दिया) मु वया मतेलव ] 
मेरो बहृत-सी श्रमिलापाएु मेरे सीने मे दवी हृदं ईं बहृत-खी धूटकर मर 
मौ चुनौहिफिरमी यहा इत बानार का चक्कर काटता हूं । सते मेरा दिन 
बहल जाता है भ्रोर दिल वहलाने मे हज हौ कया है । यै जानत हू ङि मद 
वाजार सेकु नही खरीद सकता, कोई मी नहो खरीद सकता सिवाय उतके 
जिनके पास नोपय भर वेक माद से पैसा पराता हो फिर मीत किन की 
वषत उस बाजार मे जाता । उस सामान को देलता प्रौर सरीदनेने भरोप्राम बनाता 
मगर मेरेप्रोप्राम कभी पुरे नही हए, धायद कमी होगे मी नही । कयोकि कई 
साने प्रपनी तनम्याह घे कुछ भो तो नही बचा पाता ह । पता नहो वह कथे 
खचहोजतिदहै। 
एक दिन मुम ' सच टाम मेही उधर जानि की समः पडी, यह्‌ जण मेरे 
भ्राफिससेद्रभी नहीहै। मै उधरकीश्रोर लपक्रा। लौटना भी समयषपरथा 
हमलिण श्रौर तेज चल रदा धा। सडक कारो बसो रिषो भ्रौरद्रामोसे मरी 
हई यी मगरे पदल चलने पर ही विश्वा करता ह 1 सका मतलेव यह्‌ नही 
छि विनोा भावि की तरह कोड नई त्राहि लान! चाहता ह व्क मेरे पाह 
से कुछ साघन ही गही है! पह पटलः श्रवसर घा जवन दोपहर मे उट 
भया्या, इस समय यहा कोलाहल भ्रधिक्‌ रहताहै। छक उचछटती-सी निषाद 
पनी चटनी चीजों पर पककर धं बलदो हो सीट पडा । मुम ला देस्ी 
गर्दै । तर अह्दी हौ सपक मगरदराम बे ठट परभ्राकर मेरे वेरो प्रागे चने 
जते मना क्रदिया। ला कियद ग्या हं-क्योनदरष्म र बैठकर वतू एक 
्कनीही कीतो बत्तदहै। 
दृष्ममेबैटमहो मेरौ निगाह्‌ उन प्रौरत पर पढ । वह्‌ मौ मुम परिविर्तोकी 
सरह देखने लगी 1 काको देर तक्र वह इषर-उवर रहनती रही पीट म पन 
को तरह ही उषे विषयमे सोचता रहा । गुकेतेद म वान करटा > 
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सुन्दर नहीं थी । उसकी सु-दरता वौ देख उस समय उते कमत मुखी, मग-नयनी 
या धनुषकी तरह ठनी हुई ओहो वाली नही बता सकता 1 काश । हि वह्‌ 
सी होती, तो मे वह्नो लिखने मे मजा पाता पौर पाठकों को पदनेरमे। 
दोपहर होने के कारण उस दिन तो वह भ्रौर मी भरी लग रही थी! उघके 
भिचेहृएसे गालोंका पाउडर भ्रौरलाली गडमदसे हो गमे ये। इसे उसके 
चेहरे फी भाकृति भौर मौ भजन सीष्ट गक्ष्यौ 1 कनाय्‌ं दाहिए कि वहटस 
समय एक परानो कारकोतरह्‌ थीजो लगातार इस्तेमालसे भ्रपनाखूपरग 
सो्टोहोर्गे यह्सवसोचदहीरहायाकिमेयीदूाम बद चली। वहभोर 
उप्की धाते सव पोषे रह्‌ गई । भव मेरे सामने दफ्तर की फायतें नाच रही थीं] 
क दिनो तकर्म जवर से पोडित रहा । उधर जाना ही नहीं हुभा । उसकी 
वतं एक प्रकार से मेरे मन से निकलने लगीं । भ्ाचिर म उक्षके विधय मे सौचता 
भो गेयो ? मेरा उसका रिश्ताही क्या है? वहू गरोव है, उसे खाना नहीं मिलता, 
उसके पास कपटे नहो है, मुके क्या उप्रकी कुषूपतासे तेना दै भौर क्या गरीबी 
धि। स्वय कमजोर, मदा लगने वाना पोर गरीब हू + मै हो कया लासो-करोढो 
लोग दस दुनियामे दसी तद्हके भरेपडेर्द जोकरुरूप है, गरीवषहै, मूले रहते 
द, नगे रदे ह 1 भार्ये कंसे उन सद की मुफलिसी, मजदुरी भौर गरीषीको दुर 
कर सकरी हु ? सके विपरीतभ्रोर बहृतसेरेघेलोग मी इस दुनियामेहै 
जिनके पास कारे ह, बगले है दे भच्छा पहनते हँ, षच्छा खाते ह, रेस सेसते ह, 
“रलैल” रखते भ्रौरभो जाते क्था-क्याकरते है । मगर सुमे न षदे 
कथा? मेरे पास सकी कोई दवामीतो बहों। मेरे पासतो पप्ने बरुखारके 
लिए कुनैन भो नदीं पौ, बेशम बुखार भने भाप प्राया भोर पकर 
चलता गया। 
हमारे दफ्तर का मैनेजर काफो भला भरादमी चा। भला मे घिरी 
भादमो को समम्ताहूजो मेरे समय षर कामभ्राजयि। कहौ कमी ज्र 
पडनि प मुके “एढवांसः' दि देता था । भदको दार उने बुखारकी सुनक 
भोर महीने का भ्ासौर समश कर वपरासी से धर ही सपय भिजवा दिए । 
इससे भी ज्यादा मला आदमी इस दुनिया में कोईहो सक्रताहै ? 
बुखार उट शया चा। षसिभ्राग्येये। मु यह्‌ बाजार यादप्रापा। 
उसके षाय हौ वह्‌ श्रीस्त भी याद भाई । मैने भन-दौ मन निदथय कियाकि्ये 
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भान जरूर उस पुचूगा कि वह्‌ यहा क्यो भ्राती है? प्राविर उसका काम षया 
ह? नामक्या है ? उसका रग पीला बयो है ? उके माल भिचे हृष्‌ श्य हं? 
छतकी प्रकते वसी हूर्दश्योहँ? भर्म घल दिया! 
भ्राज दस बाजार मे विशेष रौनक थी) भ्राज से पते कमी यहा इतनी 
रौनक नही देखी गईं थौ । लोगो भ विशेष उत्साह मौर खनावट दिखाई देही 
पो । दीपमालाए मौ मुछ पथिक भोर रगदिरगी थो । सममने भें ेरनही लगौ 
किप्राज दीपावली है। 
दीपावलौ कैदिन मैने बाजार, वाबारवासोश्रौर दाजारकी षीर्नोको 
देखकर भनी श्रोर देवा । मू पर एक प्रकार की मुदानन्घी छा हई वी। 
कृषठेर्मली दश्ामेतोयेदी कटभी गयेये। दूतो पर एक परालिश कौ जगह 
गद जमी हई थौ । यह्‌ सव देखकर मुमे स्वय पर ही कोय भ्रायाकिर्मे शयो 
माज यहा दत दशा में भ्रपनी दरिद्रता लोगो को दिखाने चला भरावा ।मगर 
भ्राज मेरी जेबमेंषवेये। धठतिए चेहरे परर रोब भ्रददय प्रागा होगा) 
सोचा, षयो न ^रेडीमेढ'” सुट खरीदकर पटना जाए । विचारमन्मे भानापा 
किरम एक डाव्दार दुकान मे घुष गया। सवे पटले मेरी निगाह उस नकली 
श्रौरत पर पडी जिसे दुकानदार ने सादी पहना कर भौर कहना वादिए जाकर 
खी कर रखी थी । मँ उषे रेसे धूरने लमा जते यद्‌ मेरी भोर देखकर मरा 
पटेगी पौर फिर योडी दैर बाद यहां से धागे वदा तौ एक मेज पर मेरी निगाह्‌ 
पटी । भं लला निगो ते उते घूरता हुभा भागे ददा । सेङ्गिन “प्रास कमीच 
टवनटौ फार्हव'" पर निगद्‌ पडते ही छिठक गया । घोचा यदि कमीज की कीमत 
भरन्त स्पये है तो पेट की जरूर एवा स्पयेष्टोगरी भौर णिदि कोटी तोश्तनी 
होगी वि सेनेके लिए जेय मे पचे ही न गि । मै लौटने लगा । दटवानि के घोरेण मे 
से कमीजे, जुराब भोर पतलून मुम देवकर मानो मूस्कराने सगी--विस्करुख इष 
दर्ह जे किसी चकते भे वटो हर बेयमं भौरते । मेरे मन मे उनके प्रति सोमं 
सोहभरारिन्तु मेरोदथ्या मी उदी प्राहक-नैषठी थी जिषे पृते के प्मावमे 
पासं भी नहीं मिसा बाती । गज यहद वहाते पपना-सा मह्‌ नेकरतौट 
भराया। 
गुसारके कारण स्वमावत उख दिन मेरी चाल में बु धीमापन पा 
शरु भोम सरीदसर्ने ङा चेद गीथा प्र दरु धर्म मी! दष्टे मेरी 


#ि त 
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यकावट भौर भी दृ गई षी पाच मैने फिर निष््वय क्वि किरणै 
रामभ ैठकर घल । ठमो एकाएक मेरो निगाह्‌ विजलो के खम्भ प्र जाकर 
ररक य । मेरो हनी का कोद पतन र्ट क्यो वष भ्ौरत विजसो के 
म्मे पीठ सगय घडो यो 1 धने उसकी शरोर देला ओर उने मेरी पीर | 
हुम दोरा कौ पादो मे स्वप्माविक चमरू धा गद होगी. चको भा मर्भे 
सुद देखी षो मगर तुरत ठिठक कर स्ह गपा घौर एष तर कते श्या। 
मुम गाङग दरगया हु! डरे हए मैने एकः वार पुन उसको मोर देखा। 
उसको भाल हे चमक गायब हो चुकौ भी! बलिक कहना चाहिए एक शाष्ववे 
उदासी छा य यी } उसको तिमि दाम से उतसने-ढृने वाते यात्रियों पर्थी! 
समे रेरा करती देखकर मेरे मने मे फिर वही वेहुदा घवा दर्कर वुगटने वगा । 
यद्‌ थो उनकी पर देखती है ? दम विचार कै साथर्‌ श्न्छा मी विदाहो 
टले फर उच्से पुष्‌ कि बहे क्या घाहती दै ? वह शनो उदासं मथो 
श्तौ £? छर यकायक मानौ मूके उसका उत्तर भिलगरया हो, मैने सोषा 
दिर चातफौ जते सपाह भोर भाज स्पया मेरे पाष भीट।रपष्ु 
कषम सपया ्छेदेदूठो › यहं एक दूस सवालथा। इं सतानका 
पवाद कुछ नहु या \ प्रे दढा, पट्‌ सोच कर ङि म उसे कटू --“तुम 
पहुश्पयेले तो भौर किरी प्राहुक का शन्तदाटने करो, किसीण्दफा “मगर 
भद पक भै प्रागे वडा वहे किसौके सय वदध चत पडी यी । मननदी मन पूङे 
शा क्रोध पाया पने प्राप पर भरौर खन दोनो फर मी, मपर आज उने सको 
पौर हवारो पर्ता ने मेरा दिमाग खराव मही किया) वला मे सोच ही रवा, 
यहे क्या सोच रदो होगो ? उसकी निगाहोमे क्यादै? बद्‌क्योल्देग की प्रर 
दार्यरर देखी द? उसको चालमे फुतीक्यो नह है? उमे धपर्तो प्र 
पुस्छराद्ट भयो नही दै? बह हर समय यहो क्यो चवर कारतो रहती ह? 
धमो इन सव प्रश्नो का उततरमूमेमितययाथा! 
मगर ब ज्यादा प्रन्ठा हहा (त पु न भश्नो का उत्तर न धिसा ोठा 
ठ चत्तरभे बादतोमेसे मात्मा मुफभोट मो कवाटे लयौ । पयि मुभे 
ख्ये तला शय यद्‌ वरर यू पित कि चट्‌ धन ह्ठदपयो को पदे पिमे मने 
प हैके नो देथ इष दुनिया मे है- पोर भव ठो परपेदे भी उनका 
परुकरन कपाः जने पणा है- जह पोर फो भपना धरोर यह रेचन 


रेभ मनि-प्‌ 
प्रायजरूर उसतेधूदूमा कति वह्‌ यदाक्योप्राठी है? मावर उतकावाम्या 
है? नामक्या है? उसका रय पीला षयो टै? उके गात मिचेहृए श्येहै? 
छस्रषौ भावे चल हृं वर्यो है ? भर्ग चल दिया। 

भ्राज प्रस याजारमे दिदेष रौनक थी । भाज से पहने शमो यी एनी 
रोनेक मष देसी गहं धो । सोमो ज विधरेप उस्पाह परोर सजावट दिसाईदे फी 
यो । दौपमातएं मौ कछ मधिक्‌ पौर रगदिरधी पौ । समभ्छे मे देरी हणी 
किपभानदीप्वलीदहै। 

दीपावली कैटिन मने याजार, बाजार वासोपौर वाथारकी धोर्बोको 
देखे धपनी भोर देला । मूक पर एक प्रफार कीः मृदान-घी छां हई दी। 
कपदे मंसो दयामे्ोये्ीफटभमी गयेये। चुर्तो पर एक पातिनी जगु 
गदपमी हरदो! यह्‌ ब देखकर मुभ स्वयं परष्टी क्रोपभाया कि यो 
माज पदां ६ दशा में पपनी दसि भोगों को दिषनि थता धावा । मप 
प्राम मेरी नेयमेपेकठेये। शतिए चेष्टे पर रोग प्रवय धागा होगा) 
सोचा, मर्यो न ^रेोमेह"* पट खरोदकर पहना भाए । क्िषाप्मनरमे धानापां 
हिप ठाठदार दुहान मे धुश् गया। सवे पहुमे मेधी गिगाहं उर गी 
भरत पर्पटो जिते दुकानदार्ने सार पहूनाकर्पोर कहना बाहिए धरार 
ग्ोकररसी धो। ग रेरे पूरते सया जठे यह मेरी भोर देल मृश 
पर्भीपौरपिरपोटौदेरथाद वह्‌ सेधा दावो एकमे परमेरो निषद्‌ 
पई । 0 सतवा निगादो ते उते पूरता हुषा पाते इदा । मेमि श्ाप्य कमीव 
वन्द षाद पद निषाद षष्ठे ही छट गया । छोषा यदि कमीयं दी भय 
पण्मोर वये ह ठोकटक जरूद पवा दये होगी पौर द्िरषमेटश हो षषनी 
दोगोरितेनेषनिएवेरेपैठेटीनङहोते। वैमोटमे सगा । दर्षि दे पोरे भे 
चे कमोर, गुरि पोर पततन मृगे देपरेर मनि मुरर्राने मगी--षिकु एषी 
चष्टुजैते सि भध्नेमे इंट हुवेम पौष्य मेरे मत मे सगरे शयो 
ठो पाध्तु मेरीदया भौटपो एटद्येषी पौ जिषे वृते धमाप 
पतिम गही निमा काधो 1 स्ज्डद्ि4 वहां ठे परना-ख मुह नेषन 
धरादा। 
भुारढे हरण इवमादत्‌ उ स्ति यरोकामे ङु पीक दा) 
भुरप्ीयररीररष्दे कादेषभोदादोष् ण्यं दौ र्णे त 
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थकावट भोर भी बद्‌ गहं थी 1 भाव मनि फिर निक्य किया किय 
दाम बैठकर चलू } तमी एकाएक मेरी निगाह्‌ विजलौ के खम्भे प्रर जाकर 
भ्रटक गर्ई। मेरी हैरानीका कों प्रतन र्हा भ्योकिं वह्‌ प्रीरत बिचली के 
लम्भे से पीठ सगराये खड थी । मैने उत्को भोर देवा पौर उसे मेरी भोर । 
हम दोनों दी पालो मे स्वामाधिरू चमरू धा गर होगी, उदकी भ्रालो मेमन 
खुद देखी धौ मर्ये तुरतष्ठिकिकररह्‌गयाशभ्रीरएक तरफकोषौ ग्या 
मूेक्तगाकिं्मेडरगयाहूा डरेहृएषे भने एक बार पुन उसकी भोर देता। 
उसकी भराखों से चमक गायब दहो चुकी धी! बल्कि कटना चार्दिए एक शाश्वत 
उदासी छा पहं थी । उसकी निगाह दराम से उतरे षदने बाले यात्रियों पर वौ) 
उसे ठेस फरते देखकर मेरे मनमे फिर वही वेहृदा सवाल चक्कर काटने लया । 
यह्‌ षयो उनकी प्रीरदेलती दै? इस विदारके सा्ररहइच्छामीिदाहो 
च्ठी कि उससे पष कि वह क्या चाहती दै ? वह इतनी उदात कयो 
श्टती है? फिर यकायक मानो मुके उरक्रा उत्तर मिलगया हो, मेनि सौषा 
हर वातकी जंडमे सुपयादहै भौर भ्राज स्पया मेरे पास गीहैर्मैयह्‌ 
सव दपथा च्छे देदू षठो ? यह एक दूरा सवातेधा। इस सवात का 
अवा कुछ नहीं धामे भरणि वदृ, यह्‌ सोचकर यै उसे कहया--"दुम 
यह सपयेते सौ भौर किसी प्राह्क का हन्तजार न फरो, किसी र्दफा “मगर 
जवं तक मै भागे दढा षह क्सीके सायवहाधि चलपटीथी 1 मनदही मन ममे 
बडा क्रोघ भाया भपने भरापपर भौर उन दोनोषर मी, मगर भाज उनको 
भ्रीर हजारो प्र्नो ने मेरादिमाग सराव नदी किथा। वरना मै सोचण ही रहता, 
वह भया सोच रही भी ? उसकी निगाहोमे क्यार? वहक्योसोरगोष्ीप्रीर 
वार-वार देती & ? उस्कौ चल मे पुती क्यो चीं है? उसके भधरोषर 
मृस्कराहट षयो नहो है? वह्‌ दूर समय यहो षयो चक्कर काटती रहती? 
शयोक इन सव प्रश्नो का उत्तर मे मिल गयाधा। 
मगर कटौ ज्यादा श्रच्छा होता किमू धन प्रशन का उत्तरच मिला होता। 
हसं उत्तर फे बादेतीमेरी भाप्मा मूरेभौर मो कचीटते लगौ । व्योकि मूके 
उरे बतलाने का यह भरवस्र महु मिला कि वह एन कितायो को पढे जिनमिर्मेने 
षद़ादैक्िरेसेमो देस इस दुनिया हु-पौर वतो प्रपते देशमे मी उनका 
भुरण क्या जाने सथा है- जहां भोरतों को भ्रपना शरीर चह वेदना 


२२६ मानस-वप्‌ 


पतता । वहो को भरते मनुरष्ो की गुलाम नहीं होती । वे दप्तरो मे काम करती 
है, वे हवाई जहाज घलाती है, फौर्जो मे काम करती ह । उनका स्वास्य्य पच्छा 
होतादहै।वे प्रेमभीष्रती ह, बच्देभी पैदाकरती ह मयर दुनियातते 
निगाहे चुरान का भरवसर नहं भिलता। क्यों न वहू मी उनकी तरदसे शठ 
कमिर्षरे। 

उसे महौ मन यह उपदेश देकर मू काफी स तोप हा पौर फिर मे उव 
चाजारमे भयिक नहीं ठहर का । सोचते सोचते तिरे ददक्ा पनुषदकरता 
हमा र्मैदराममे बैठ गया प्रौरदराम मुभे तीच फरमेरेधरकीभोरते षती । 


ये सभी उन्सानहैँ 


यरसते के दिन। नहींनहींदृूदे। दक्षिणी हवाके कोके। संढक प्राय 
सुनी । भ्रोर प्रह वर्षीय मूखा, बेकार, घरसे हारो भील की दुरी पर मै 1 पहं 
यम्ब्हथी। मेरो भालिरो पूजी इस समय करलं एक शकन्नी भी । न दौ ते 
वचनेके लिषुर्भेरेलवेस्टेदानकोधभोरभागानारहाया। 

पेटी के न मिलने पर पेट म जो हदकप शुरू होता है, उवे वही सो जानते 
ईैजिरद कमी ह्सका भनुभव हा ै। इतका भनुमव किसी नक्रिठी 
समोकीष्टोनातारै। ह, तोर्वकहरहाया किमू से ष्यकरुल र्वे जद 
ज्दी कदम बढाता हमा चलाजा रहाथाएशाम होने मे भ्रषिकदेरब्दीं थी 
रौर वादलोनेतोपिरकरषएकप्रकारसेदामक्रदहीदीषी। 

घज गेट स्टेशन की सीदियों पर म चदा। दूषरी सीढ़ी से ही मेरा पैर फिपल 
गया। इससे चोरतो कुछ लगी ही,सायदही मेरी कैट जो भीयनेषर मी साफ 
ही षीकीचडमे सव सन गर्यो! श्ारोरिकि चोट हे कपडो कौ पोट प्रधिक 
श्रसक्ठ मालूम हू भौर दमे भी भ्रधिक चोटमुमे तत्र लगी जव मनि मुना-- 
भपिरपदडासाकला,हौ हयो हो 1" 

मने निगरादु उठाकर धावाज की दिशामे देदा--छ छोकरे नौ देखने मेँ 
भजद्रर लग रये मेरामजाक्उडरहेये। यह समीशकही वत्र भोर ए 
हौ णव्लकेये। काला रग, पिचङ हृद्‌ गाल देखने से निकते हए पोते द॑व 


भनन्तवन्‌ १२७ 
विलाहृदेते चे} मुम कोष भाया भरर भने भ्रपनी भ्रा से उतते व्यकव किया 
तेकिन परुरन्त ही यह क्रोध दया मे परिविति हो यथा! भन भ्रपना ध्यान उषर धे 
हटाकर फषपडो के संभालने मे लगाया ! 

छोकरे लोग सिमककर मेरे पास चते भये । मुषे कुछ गजो परही से 
होकर उन्होने ्रषना सिलसिला फिर जोडा । एक ते कहा --!डर यमा, साता 
शे हो होहो।' \ 

श्नोरोनेभी उमे योग दिया भ्रौरष्हा हा दी ही ॥ से 
चह स्थान एक वार फिर गूज गया ! मै फिर मी शातं रहा ¶ जानता धा, कीचटमे 
इट पफोकने परक्याहोताहै। 

स्वभावत उभौ शातष्टौ जाना बाहिएया। यही ध्रा्शायो। लेकिन 
उत एक काफी हे चुने के बाद बोला-- दादा, कोई है बम्बर मे नौ तुमे 
नषरताही)' 

जिस छोकरे को सक्षय करके यदं याते कटी गर यीं वह्‌ इन सवस तग 
मालूम होता था। उघकी भोर पुत्रा तान कर बोला~-चूष साले, खुशामदी 
कीफ 

वहुडरकरपीधेकोहट षयाप्रौरलोग मी हषते हेसते एकदम चुप 
गए । श्रु देरतक उनेकीश्रोरसे सनाटा मालूम हृपा। लेकिन तभी एकदम 
कुछ भगदड सी मची । मागने वले यदी छोकरे ये। उनक्रा लक्षय एक ठेक्सी की 
भोरथा। टैक्षीमे से एक साहब उतरे! उससे पते यह वहा पहु चुकेथे ! 
तीन चार प्रदद सामानया। इन सभीने मिलकर उठायाभोरसौटकर फिर 
चहं भाकर पैसीका बटवारा करने लगी । 

बदवारेकेसमयभौ याली गलौजशुरू हो गर, तौ वह्‌ छोकरा जिसे दादा 


कषा था--नोला, "यह माठ प्राने ्ौर हम पचर्ह। चारदहोतेतो दोन्दोभ्रानि 
मिलते ।ठोक हैन? 


्टीक दहै समने एक स्वरसे कहा। 
भमरप्रचदुप्रती की कमीहैा जाप्रो सव लोगमागकर सभो! तव 
्टवारा होगाः। समे? यदा मुसाफिरलनेमें पानी घे चयनेकफो क्राफो बाबू 


सोम खडादै) दोन्दो वैप्ामी लाएया, तो काम यन जाएगा! एक एकचाय 
एकं एक ९ाव, णाभो, जल्दो जाप्रौ ।* 


श्र मानसबू 

भ्ाक्ञाकारी संनिर्को को घर्ह्‌ यारो चारो दिशापों मे बटकर मायने सगे 
वैखा, मागरते मौ वदी चतुरता मक्यौको तरह पपनी निरपरड्टेटी 
र्ते है। मना फरनेदाता मी कहा तक देशर्मी करेगा । वं निश्चय भिये वडा 
थागिकुठभी हो, म ्रपनी वहं दकल्नी नही द्मा जौ ने सुबह चे मृषो रहकर 
भो बचाकररली है लेक्नि मेरे पाम मी सहमता सा, डरता सा एक छोकरां 
षाया। घोला, "वादु पदशा बात्रः 1" उसके पीले पीप्ते दात परर दतीषकी 
सर्पा म बाहर माकर उसको दख्दितरा की कानी कट्‌ रहे ये) भोर हाषसपे 
हए श्रमिनेतार्भरो को भाति, स्वामाविकताके साय मृहकौ पोर पुवकरमूषा 
होने फा सकते करता था 1 श्रो कौ फीचढ भीजोरसे चिल्लाकर कट्‌ र्दी 
धोक इसने महीनोसेमृहेमी नक्ष षोवादै। 

भेरा हृदय पिधल गया, हाला यने उति पत्थर बनाने का यल किया था, 
भोर एक स्वचालित मदीन की माति वट की जेवर दाय पहुवां कर षकानी 
निकाल लाया, भोर फनी उसके हो गर्ह) 

भेरी वद्‌ योजना जो मैने यहा सरे वे ही बनाई पी कि कोई घनेवाली 
पराएगातो मेपेटकी माग शा-ठ करूणा फेल हो गड घी। लेकिन खापष्ी वेट 
को लपटे मीर भी तेज दोषी गई। कने इधर उथर देखा! एक मेम प्ाहक्ने 
केला खाकर छिलका वडी बेरहमी से पीये को भोर प्क दिया। म छितकको 
शक्षय करके बदा भ्रौर सोचा ये क भोर मो फक दुगा । मगदमुमतेपूव ही एक 
भिद्यासिनि छोरी ने भाग कर वह छिलका उढा निया प्रौर निना साफ क्रिएदी 
्तेखडी-खटो ला गरहु। मानो कोई चील मपने धिकार के इन्तजारमे कही 
बैठीधी। 
शका नह । सामने षी नल. वा, उमकी रोटी सोल कर ओने पारी पिया । 
धानी मेरे भूखे कमेजेमर तिरे कौ तस्ह चोरा पा लगाता पट में पहूव धया । 
शठे भी महुमूष हुई । लौटकर पिरि खानि रे लिए दतपडा। ॥ 

युकिग बिहो पर जो नवा, पते वमी नही देवा था । उस छोकरे को दि 
एक सहव के परस परयो प्रौरवह इनश्रङार ध्यानमगएवहाया जते कोई 
अगुला मढती > वि्‌ तयार वंदा रहना ह वाड गया यहो कुदे 
कोहै। भौरमेरे देखते न देखते जरूर उतने वडो चालो ठेसाप बटुक न्राफ 
भरदिपा। बान साहब दिकटलेष्र यङ्ग्‌ 1 छोरा भी वट्देषो पाठा 


भानस वषू १२६ 


हमरा षर उषट देखने सथा । मो उघकी निगाह मू. पर पड । वह्‌ सदेम कर 
सदय हो गया। म तब तक उसके पास पटृष चुकाथा} मेनेसकेते द्ध बदुवा 
अगा 1 विना किसी हील-हुज्जत र ही उघमे षस मूमः यमा दिया 1 
ने धावान्‌ दी मिस्टर, अरासुनिये1" भ्रौर उषकी श्रोर तैजसे 
सप्रका । वह्‌ सज्जन छठि करसे मैने उदरं एस देते हए कहा "पद्‌ टिकट 
रपर मिरगयाथा। लीज्यि, प्रापकादहौ रैन? स्का चम्पतहौोययाधा। 
वह्‌ सज्जन भु स प्रकार देखने लगे मानो मेँ उनसे खरार भूठ षोस रहा 
ह । वेषि बटुवा लेकर उदन खोला! वह्‌ नोटीं से ज्यो-का-त्यो मरा था 
"भ्रु! ममर्‌ भप्रर गिरे कंते गया?" 
सरजौ साहब, गिर नहीं यातो क्या मेने निकाल लिया? देख लोजिए, 
भरापकेस्पयेतो ठीकदै?'मेरेस्वरमेकरक्रठोरतायी। 
ष्ठीक)' कट्‌ कर वह्‌ फिर वेढ गए 1 उनकेफुटे मृहेसेश्युक्तिया तकन 
तिकला ) मने पचा, बहू बुरा हुभा 1 रेते कमवस्त प्रादमी को पर्न लोटा दिणा, 
मने बहत बूरा जिया! दते तो वह भूखा छोकरा कख दिति मोजन तो कर 
तैवा, सैर) 
फिर उसी स्यान पर खदा हौकर्मे बृ बे बददोने ढी प्रतीक्षा करलं 
सगा) मगरमानोनृदोने बदनहनि कौ शप्यतले रलोयौ। भौर प्रविरल 
श्प पठेजारदीयी। द्यामपूरी तरहहो चृकीयौ। नत्तिपा टिमटिमाकर 
एनोः वे मीगी सडक पर्‌ मपना म्‌ह देखने लगी थो ! दसि प्रकाशको मात्राकू 
गनो ह उठो थो । दूर कटी विद्युत शक्ति से चमकने वाते विज्ञापन बोढष्वेजा 
सकते ये-~- बैटर बाई केप्षटन , डनलप रेड फोट भ्रौर न जने कया-क्या । जिषर 
देल) यही बाते यही दृश्य, पाके ईरोड' सिनेमाके वाह्र भी वह्‌ लाष्न भव 
दिलाई नहींदेतीभौजीकाफी देश्छेटिषटके इ-तजारमे ्रपने रेमकोट श्रीर्‌ 
छतो को भिगोद्दीथी। वह्रभी लोग श्रदर जाकर फिहम देलने क्ती होमि । 
वही मव दिसोमूरोपियन सेदो का दास प्रोग्राम वलं रहा दोषा १ प्रौर सोपाको 
निगाहें को चह्‌ भ्रपनौ मुद्राप्नो के साय नचा रही हौ । 
मोटर्कारो को पक्तियोको वमकसे घडकरटेसीतग रही षौ जतेक्रिसि 
ने पटल छिदककर सर्के भागलगा दीद! देर भूखाहोने पर्भीर्धदहन्‌ 
सबरबातोका देखकरहो मुग्धष्ठा माजा र्था! कितनी री देरतकयै 


१३० मानमन्वबू 


देवता रहा । फिर मालूम हा कि वृदेस्क गरहै। ज वन प्रा रस्ते 
होटललो म से जो दुशन्र भ्रा र्टी थौ उसका जिकर करना मेरे लिए अर्म्मव ही है 
मुभे लगा क्रि यह गध मुम जबदस्वो भ्रपनी भोर बुला रदी है भौरक्ह री 
है-"हिम्मतहोतोभ्राभरोन1' 

मगर मुभे हिम्मत कहा थी } विना साहस दटं जाना मता कहा ठक टक 
था।्मैबदाजरहाया। रुख दुर चलकर मुम मालूम हुमा, कोईमेराषी्ा 
भर रहाट । पौ मुडकर देखा, तीन चार छोकरो की टोली जहंदी-जल्दी मेरी 
श्रोरवदी भरारहीरहै। भे डरगया। नेमो कदम तेज किए) सामने मेयेन 
इइव भोर स्टेशन के ्िगनल दिखा दे रहै ये। भ्रभी तक एकात धा भ्रोरयह 
लोग भूमे चोट पहुचयाकर मागे सकतेये। ओ भायवडा। वे भी मागे! मुके 
भरव यकीन दहो गयाथा कि यहं भ्रवश्यवे ही छोकरे ह जिनसे पस छटीनकर्मेने 
उसभ्रमीरभादमोकोदेदियाधाभ्नौरवेपरतिकारकफी भावना दीढेचतेभा 
रैर 

हफता हृप्रा म मेरीन इहव के कातिग ब्रिज तके पहूव गया। वहा एक 
पणत जवान, कितु उन छोकरो से मिलता जुलता ही ईक भादमी मिला 1 कने 
खरे हए बालक फो तरद उससे निवेदन किया - "माई, देवौ वे {* भौर इतना 
कृते-कहते ही सास एूल यया । मै हाफ रहा या । वह बोला -- ये कौन ?" मैने 
उन लको की भ्रोर सकैत किया! भव वह्‌ ठ्ठिकं कर रक गएुये, भौर प्राप 
भे शायद कोर्नई योतरना वनारहेये। 

शमो । सममा | उस व्यक्ति ने कहा, भोर उनकी भोर वड घता । मृमे 
कहा --श्ाश्नो, मेरे खाप ।" 

मै?" 


ष्हा, खरो मत, भाप्रो 1" 

र्म उनके छाय घल दिया धा, भ्रौर लके हमे अप्ी भोर प्रति देखकरमाग 
मष ये। उप व्यविठ के साङतिक मापा से बुलाने पर वह्‌ नहीं सके । वड मुम 
मोला---"वाव याधौ ?" 

श्वत वातयदहथीकिमैने 'भोरसारी स्यिहिसमसादी) 

वह्‌ योला- वु ठेवा नदीं कलना चाहिए था ? पस लौटवाकर तुमने उठ 
चोरे का नुषसान दिया न ?* 


भाग्त-कषू ५ 


येने कदा--'ुकचान तो उच भावमो कामो था ॥' 
श्रादमी जाप भाढमे ।* वह्‌ फत्लाया--तुय गरोव भ्रादमी दो 1 बोलो, 
हीन" 

1, 

किर दुम्दं गरीब क पदा लेना थर !/ 

"मगर यह भरपराध था कानून ङे छिलाफ 

श्वानून भायि भामे यहकानूनहैकिहम भूलो मर जाए 7 यह कानून 
फी भराडमे न्साफका गला घोटा जति है, सभे }' 

यै कख मही समा था! पतिर भो बोला चमा 1 " 

यु कहता हा --तुम्हारौ भोले कटं रही है कि वुम भूखे हो ) श्रव तुभ उप 
प्रादमीसिदोरोरीतोलेलो) मागकर तो देखो) कैसी चष्टिवा रालियालान 
फो मिलैगी । साला, वदुवां तेर चला गया ! तुमह कु दिया उसने ?* 

नमहं ॥ मैने शहा--पैतेतामी गर्ही) मेरेपसतौष्कनीयी, वमी 
ैतिष्दींषछोकर्रोकोदेदौयधी) 

षदे दी होमो) बहुं बोला--'मगर वेह साला एक षाक देने वाला नदो या, 
एम बुराते मानना) 

ष्वद तरी, रेसी कोई पात नहह) 

मचत शिया 1 तमी वह्‌ बोला -- "जति हौ ?' 

षह ॥ 

न्ष ॥॥ 

परी मो" 

"भरे सुनो, हिषाना रही ष्पा? 

भ्त । 

न्तो स्को।' 


म सकं गयः { यहे मेरे पास प्राणा भ्र बोला 


६ “भाई, तुम बुरा भानं 


यह यम्बदै) यहाकोवातमिरानीहै। षष्ट केदादा भोग घलि 
मदे हमो ई \ प्रिव भपनी माते ससम कना चादिए्‌ । पर तुन मृश 
मददमागौधी । छोरा सोगसाला खदमापग्या। गे षुम्ट्‌ मदद कस्मा | 
म मूषा ६ खाना छिताम्णा । हमारे ग्दोपटे बर ख रह्ना । वदा ्म्यल्‌ भित 
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जएगरा। चुम्दारे कपटे भीमे हृशएहै। रव को ठिडुर नाभो) कष कोई 
शधधादहै?" 

मने नकारात्मक भाव से सिर हिलाया। 

वचचच " वह्‌ नोला--कल ब पुम्दँ उस रयढ वाले फी नोकरी मौ 
दिता दूगा 1 चलो, मेरे साय भ्रापो। 

मेरे पास मनाकरने काको कारण नही था। चुपवापर उत फक्कड 
यातो को सुनकर मँ उसके साय हौ लिया । रेलवे व्रि का कले प्र समुदष 
पते एक मैदान सा धा । उसमे कुष्ठ कोपियां पडी थीं । मैने सोषा --यह 
केगला क्या साता होगा भ्रौर वया मु छिलाएमा ? इसे पष्टनमेके कपटो मेप 
नेदत्रु भारही है! दसका कम्बल तोभौरमी भ्रधिकगदाष्टोगा। दत-वीष 
कम्बल तो इसके पात होगे नहीं । बह वेवारा क्या धेया ! कदी रात को पानी 
भिरनेलगातो मुसीबतदी हो जाएगौ । लेकिन यै यह सोचकर मीमनाकले 
मँ प्रसमय ही रहा 1 उसके साप चलता ही रहा । 

भषनी भोपदी के पदर को ककर उसने भावा दी शली, पो 
मसी ।* 
उत्तर कुष्ठ नदीं मिा तो बह बढबढाया--“छासी, पठा नदीं कवनी रात 
तक कहा पदी रहुतो है भ जाने कौन यारयनमासियाहै, हु 1* भोर धृणा ५; 
मीन पर खोरसे धृक दिवा। 

निपा "हकेली कौने है?" 

भरे मई है सुमरी, बदमास, साली, न जने कहां पडी होगी 1“ 

यह्‌ भेरे प्रन का उत्तरनहींपा। फिर मोर्मेचुपररह्‌ गया।वहमोटपण 
चापोरर्मी उस्केसापटहोषा। म्मे की रोशनी म उसने भपनी साप तीती 
प्रोरएकदुमनी मु देकर कहा- “सामने बायपी प्रापो छठवतक्‌ यदी 
बेखाह्‌+' 
री सोचा मनाकरदू, मयरमू ते दिव होकर शने उसकी भौरदेषा 
सोर दुपनी तेवर कहा--शुम भी वलो न, दषम दो वाय भा जेगी, दोनो 
पियेने। 
वह्‌ बोला-- नही, दुम जाभो, वह साला कृसरे उपार का वहाथ करेया 
सामय गुन गषारादहोगा। मुदो वारह््यपधर देते पङेये। छिदि हरामन 
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केभ्रनिकारास्ता हीह) भने चायप्रमोषोयो तुम रीके प्ररो यही 
हू, समभे? 

चायकोचातकोरेसी स्वितिमे मे जल्दोदी समम्ध्ययाया 1 एक पाव 
एद घाय का मूल्यमेरे पाम पायया यावं न्नेष स्वरति मूक प्रिर द्विना 
कररेस्टोरेट कौ भोरबदाा 

ह्य वाय पोकर कु रसा लमा,जेते वदन इट षद दो, सूरन तिम्जप्राया 
हो, भोर इतना भी नदी तो क्मषठेक्मदरनोको रोधी अव्य" जट पी । 
यही सोक्ता परै उप्त देवतातय मानव कौ भोर दद्रा) मभरद्ूरसे हेः 
छिठक गया ) देखा कोईस्वर उसकी छतो स धिर रते खटी धी। तेन रनुमाने 
लगाया षकेलीदहीदोगौी । मगरक्ितिनाप्रेमकरनोहै वग्य्ये। सुन्हरी 
वि्युड कर गयी होमौ भोर भवे उसप्रेमशो द्य प्रर व्र रतो है। 

उसकी निमाह्‌ मुकषर पड धुको थी ) वोला--श्रा्रो हुम तुम्हारा इतजमर 
वररहैर१ 

प्रच्छ" कुकर्म उनेके पसश्राधा। वे धाने, म पीदचे-पीये षत दियर । 
उनी याता का सारसमफमे भारहाया।वे लोन। निसरौरस्यसेप्रपा 
साप कररटेये । उन शन्दों मो दोहरा कठिन ₹। 

भोपडीमे रोदनी नोयो) रोशनी को यहांजग्रत गेथी मर्‌ कष 
पर सापे विलरी फेजस्ममो मददसे पह सोमकामने गहे र । उसने श्रषनो 
दिनभर की म्गौ हुरगठे सोती । रोशनी मेन देषा । उण मे जूखरूमे मूषे 
दुक्डे ) मुमे उराई होनबो हृद । मगरजी कडा किया श्नोर मेरे >ेलत्‌ उम 
मह्‌ दोनो हानं लग । भने उस प्ररत की देखकर यान करिया क्रि को दय 
पहले भौ देखा दे । याद माया, यहु वही धो निने केते का छिलका उठकर 
सयाया 


पाह । कितनाप्रेम कणी हैद्मे यर ' खुद केलो के छिलकों पर हिन 
कार्ते (मष्ट विचारपैदटवायारि दह ्रादभो वोला--^नौ दादू, स, 
खोप्रान 7? | । 

नरभूपनङीहै) 

धोर्‌ 1 सपमा, केतौ चा पस्नेर\ 

प्पद्रभेक्हाहुर गरेपाप्र।" 
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मरी तान, हृरामजादी को दच्वी, ला| सारे दिन जाते किवरौ तिए 
प्रही रही होगी । कहती दै पश्च कहा है! ला, जल्द निकास । देख, वद्र मूषा 
है, भरर हेम खाते ह । वह जूठन नही खाएगा ! समी ? नहीं षमी । ता 
निकाल ॥' 
भ्रौर दूसरे ही क्षण उसने भरपनी याठ उसके हवाते कर दी। उसमे पपे, 
भषते, कनी से वडा कोई तिका नही या। मगर यह रकम स्प्यो मेँ षदल हकतौ 
ची। ने फहा-^रहने दो, मै साके पराया । धमो तो दो भाने दिए ये तुमने। 

ष्वद, सरम का जमाना नहीं है, समे ? श्रे नहीं घम ? षलो मेरे साय 
उठो ! केली, तुम मेरौ प्यारी, यी बैठी रहना । देलौ, कोर पुम्दँ पान ते 
जाय। मुभे यही डर अना रहता है । वत सारे दिन र्वैधक जाठाह। दुम्हरि 
इन्तञ्जारमे षौ खाक रहता है । समी? ~ 

समी 1 › केली ने मुदे विचकाकर कटा । शाना, बनाता है । जपे मं जानती 
ही नदीं कि सुजानी फे पी शरत्ते की तरह सगरा रहता है भौर वह तिया 
द वि 
ष श ध बहन । लाठमेहीपागयी ¡ * मौरषठिरिमेरी भोर पूरक 
देखा । मगर गँ उससे का दूर याभरीर खाटकी भाढमे होकर यह वशुन 
रहाथा। क्षिक प्रेम क्षणिक कोष की ये लद्रे समृद्री सहो कम शान 
नी वीं। मुभेलगा कि सचमुच मूल भाग गयी है। मैने गहा माग भाना ठीक 
समा । मागर जाने प्र मुम यह्‌ वेद वना हौ रहा कि देते सज्जन प्रति के 
दो शब्द भधामारप्रकेटकरनेकोमी नकं सका! 

हामी रोडकेएकबडेसे होटल के सामने धूमरदाया। वाय भौरएक 
पानकमीके हरम हो नुकेये। ई मूला चा । मूला रहना मेरे लिए दु षद्‌ बन 
मया। होटल से एक दूकान एर भौर एक दूकान उधर तक्म चक्कर काटठा 
रषा । सो चक्कर लयाते लगाति ओने एक योजना बना ली भौरख्ते कार्वायिित 
करनेकेलिएर्गैहोटलमें धुत गया। 

मैने पान वाले के भाषे मे धपना व्यज्तित्व देखा या । कपटे मी भर भाय 
मुख चुकरेये। मुम देखकर कोभ यह भनुमान नहीं लया घक्ता धा ङि षरे 
पासर्वसा नही है। टेबिल पर बरा भाढरलेने प्याशरोर मैने बहे रीयते बद्िष 
दिया चीजे मगगयं 1 ्टक्रखा घुकातो काऊटर पर जाकर कहा--मरे प 
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पशान्हीहै र्म सुब्रहुसे शूलाथा) कलसे तुम्हारी नोकरी कल्गा 

होटल मालिक जट खडा हृपरा । क्रो से श्राखे निकालकर एक तमाचा दिया 1 
मे मुह फिरगया। यदि भरूला हीहोतातो निक्चयहौ वह यप्पड खाकर 
हमेशा # लिए सुख की नींद सी जाता। मगरपहने क्सीने रेता नदौ किपा 
धा | उसने दूसरा प्प ताना ही धा, तमी एक टेविल से एक व्यक्ति ने उठकर 
कदा-- ठय ।' 

उसका हाथ वहां शक गगा । वह्‌ व्यक्ति पास श्रावर बोला, तुग्दं पैसे 
देताहू ईष्केष' 

दो! ' होटल भालिकने कहु । 

“बैरा, इनका हमारा बिल साध करो 1 दुषरे ही क्षण व्रिल चुका दिया 
गथा। विल चुक्राने परवह व्थवित दुकानदारसे बौीला-- "किए । धव भाप 
परमक एक थप्पड़ खनि को तैयार है?" 

उसकी पलक भक गयी थी 1 नित वहबेशर्मोसे घुर रहाथा। वह प्रादमौी 
लेक्चर सा देने लगा--ुनियामे ईमनिरहाहीनहीहै। ने दस मार्ईइकी 
ईमानदारौ देखी यो ) दुसरे कौ वेर्ईमानी देखी भौ । यह वह्‌ श्प है जिने मरे 
नोटो का पस भ्राजभूल पे एक रक्खको यमा दयाया! वह्‌ लक्ष्मी कौ ठोकर 
भारता है । सममे? तुम क्यासमोगे। पसोकेगुलमजोहो! श्रौर उसके 
मूहपरधूककर मरा हाय पक्डकर वाहर ले भ्राया 1 "मेरे साय षलो, मुमे तुम्दारे- 
जैसे नौजवान कोचषूरत दै । भराधो सकोचनकूरो।' 

बह मेरा हाथ पकडे खीचे लिए जा रहा या । एक शानदार चधक्ती कारकी 
भ्रोर म लिचताजा रहाथाग्रौर सोचरहा धाडन छोकरो के विषयमे, उस 
पस वाले व्यक्तिके विषयमे, उस मवालीके विषयमे, जौ मरे तिर्‌ प्रपनी 
केली को घमङारहाया ्ौर्उस्त होट विके दिषथ मे, प्रौर ह्न श्वय 

ऊपर उत व्यक्तिके विपभमेजो मेरी बाह खीविलिश्जा रदाथा। केवल 
सह सौचरहा हु, यह सोचरहाहिकरिये समी श्छानरह। 


छप्पर फटगयाथा 


उ दिन ६-टण््य्‌ देकर लौटातोरजैने निदचयकर लिया कि भाघ दव्य 
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श्रात्मह्या कर लृगा । निणय दस वाते नाक्रना याकि मरमम कमतेकम 
फष्ट होना चाहिए । गहरे पानी मे द्व कूरमरा जा सकता था, लेक मुभीवत 
यहयीकरिजाटेकेदिनये। रस्तीके फ-देसेमी प्ात्महत्याको जा सक्ती धौ, 
परतु गले की सहन शकि तो एकदम सीमित थौ भौर यदि भफीमषनिके 
लिए वैते होते तो प्रात्महत्था की भ्रावश्यकता ह न पडती । मुक्त मोगियो का 
कहना है कि प्रफीम खाने से दम घुटने लता है प्रौर भँ चुट-युटकर मरना क्षमी 
पस-द नही करता । यहो कारण या कि उत समयम एक प्रहसान फरो 
मित्रके पासजारहाया। 
मेरायह्‌ मित्र कुठ दिनो पहने ही सव द सपेक्टर पुलिस हमा था । वह 
भरा प्रा एक रिवाल्वर हिर समय भने पासन रता था। मेरी योजना थी कि 
घ्नता से उसकी पिस्तौल उठाकर घोडा दवाऊगा भौर मित्र महोदय मौवरके 
से देखते रह्‌ जामेगे ! 
उती समय सडक पर “लल गया ?* खुल गया ? का शोर मचनि वति एक 
लढ्केने मृ प्रलवार धमा दिया । "वैतेन है ' ककरन भागेबदा ठो 
लका पोला, फिर दे देना ॥” 
“प्राम भो नहीं होवे ।" 
“मते देना ॥" 
मैने एक वार लव्केको गौरे देवा। फिर उसके हायते पलना तेकर 
पढने नगा। ऊपर मोरे भ्रक्षरोमे तिलाया 
"कल्याणकारी सपः" 
भादयो पौर बहनो / 
प्रवभराप किभीतरहनिराशनहों। देशमे फनी हूर प्रराजक्ता, मुकमरी 
प्रशान्त, बेरोजगारी भादि समत्याप्ोकामतकरनेके लिए हमने कत्पाणकारी 
सकी स्थापना ्रापके शहरमेकीटै। यदि प्रापको पूवी रोटी मौ नीव होती 
हो तो आपको भुवह सुबह बादाम का हलमा मरमा गरम चाय, खस्ता-वस्ता 
नभक्ीन रीस्ट मश्वन प्रादि जो भाप चार्हेगे मिलने सगेगमा। दोप्दर प्रीर 
शामके मोजन को नियमित व्यवस्था को जाएगी । लीजिए प्रकी पहती 
सम्या हस हुई! 
श्यदि प्रापक मङानक्ी हातत बहृतचत्वाहो गई है था भाप महद 
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मलिक प्राये दिन क्रिरयि के लिए तग कर्ता रहता दै दो श्रापके विए तुरत 
उम्दा मकान, याहोसकात्तो पोटी कां प्रव्व किया जाएषा, जिसने रहने के 
लिए भाषको जल एव विचूत की सुविधाए प्रदान कौ जा्येमो 1 भ्रापकीततेवाङे 
तिये नौकर मी मिलेगे 1 

यदि भ्राप्रवेकारहै तो श्रापको नोक्से दी जाएगी प्रर चे प्रधिकारौके 
पद पर भी भियुस्त कियाजा स्क्ेगा, भोर यदि हम भ्रापको नोकरी नही दिला 
पाये तो भ्रापको भावश्यक्तानु्ार तनस्वाह्‌ घरवैठे ही दै दी जाएगी 

ध्यदि श्राप ह मौर मापरको चूनादपरे वार बार मृंहकी छानी पषतीदै 
षो हेम श्रापको श्राश्वासन दिले ह कि निकट भविष्यमे ही भाप सहायतासे 
प्राम मिनिष्टर या प्रेसीदेण्ट चक बन सकते ह । यदि पाप तिखक ह तौ १६७६ 
कायोदल पुरस्कारश्रापहीको मिल सक्ता है । यदि श्राप ककल हेतो सारो 
शूनिषा के बदे-वटे मुकदमे पपरी कदमबोषौ करे लगेगे । यदि भाप डाक्टर 
हतो प्रबध्य रोगो भापके पास पहूचेगे भोर भ्राप उदे स्वस्थं फरे की शित 
भनुमव करेगे! 

"मादयो, पापको शायद विश्वास न हो, लेकिन हम भ्रापरे भा्रह-पूवक कटुना 
चार्हिगे छि यदि प्रापने हमे दशन न दिये तो भाप मेधा दुली रगे । स्थाना 
भराव से पूरा विवश्ण यहा महौ दिया जा सकता } लेकिन भाप्के लिए कत्याण- 
कारी शध क्न दार हमेधा खुला है \ भाप पारे, हम भापकी ठर धवा करने के 
लिए खा तत्पर रहम ।\ भवदीय, 

न्याम लुभार्वेन ताल, 

जनरल सेक्रेट्री" 

"१२ साम्य हदवे (मेरठ कट) 

पवयार पदकर मुभे लगा कि चलते वलते किमी क्प वृक्ष केनीषेभ्ा 

खडा हुभराहू 1 वौराने-सी सडक पर रगीनिया मानो चहल-कदमो फर रही धी! 
कल्पना करने लगा कि भ्राज घेर उक्ष बददूदार गली की भवेरीकोठरीको 
छोडकर किती भ्रालीश्चनन कोठरी म रहने लगा ह 1 मुदह के नाशते म दापो पानी 
केस्थान प्र भ्रव बादाम का हलुवा भौर गम-गम वायमानोमेरे घामने रषे है 
प्तोर एक्‌ ददेत वस्परादुत्त नवयौवना मेरे बाल सहना रही दै 1 भवर्मै सव- 
क्सदेच्टर की भोर भला क्यो जाने लगाया! सदष्ाही मेरे पर कल्याणकारी 


शरेण मानह-वषु 


सधक ्रोर मुह गये । । 

१२ घामष हाइवे परपटुव षरर्मनेदेला कि कोठी के भागे सैको 0 
फी मीड लगी हई दै । उनके कपटे मेते भौर एटे हए ह ङिन्तु चेरे परं उवा 
वर रहा दहै । मै वहा जाकर चुपचाप वहाहौगया। 

मेरे रागे जोध्यकिन खदा चा वह मुमसे बोला, या षर मोजन कीर 
भुदर व्यवस्था दै! पते मोजन कर लीज्यि। ॥ 

मुभे ्रस्ाव पसाद शया । मूल के मारे पेटके वृह मौ सुस्त हो गयेधे। 
गौकरी देने वलि कीभोरसे खानि पीने क इत नि शुल्क भ्यवस्या कैलिष्‌ मनै 
मन ही मन घ-यवाद दिया। शुद्धदेशी धौ मे तते एकाज्‌ प्रौर चाप बट ष्टी 
धी।भमीएकमेजके सामनबवैठगया सौर क्रमश कमो चाय, कमौकान्‌ कति 
लगा । खा पौकर शीघ्ता से श्रीयत राम लुभावन लाल महोदय के पास पुषा! 
मुभ देखते ही वह योने, देतिये महोदय, भाप मुम एक योग्य व्य्िठ जान पढ 
रै) हे रेमरेही प्रतिमादयाली व्यक्तयो को भ्रावदपक्ता दै । ह पुण भा 
हैकिप्रापनिरतरउनतिके पय परभ्रग्रसरहोते जाएगे । शायद प्रान तक भ्राप 
की योग्पताको किसने परता नही ह । ध्रा विजञानकेकषव मे हनि तो 'द्टीन 
से टकर लि सकते ये । राजनीतिक षेत् मे चिल क मुकाबला करने की योता 
भापमे है, साहिियिकक्षे्नमे भापहोतेतो शा को वहत पी छोड देति) 
लेकिन उचित भवकषरन मिलने केकारण प्रापक प्रतिमारहं गयौ है । षव 
श्मापको फिलहाल ३०० रुपये माहुवार परर नियुक्त कर रहा ह । 

ने एक वार धाश्वयसे भ्रपने उवक्दरदानकोदेलाभौर कदा न्नी? 
तीन सौ रुपया माहूवार ?*“ 

श्जी, तीते सौ कपया माहवार पोर कायकुरछ भो नदीं । बत फक्त धो 
साह क्षिवचरण जी श्रा प्रोपेगे डा करना है--चुनावका भ्रोपेगे-ढा ! वहं क्षार 
भचेम्यसी के सिए खढेहो र्दे है । भौर यदि प्रापने योगयता से काय क्या 
भापको विदेशो मे राजदूत बनाकर भेजा जा खक्ता है । मगर संर फिलहाल भ्रापकी 
तीन सौ खपये महावार पर रखा जा सकता है । वेतन प्रत्यङ्‌ पहनी प्ारीन की 
भ्रान्त हौ जाया करेगा परु एक श्त है।" 

“कया 2" मैने दढा । हण। 

"रेलवे रोढ़ पर एक मया दोटस खुला है ! मोजन भापरको वीं कटुना 


ह्म 


1 
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एक साधारण सौ शत है1 दोर्नो समय क्रा भोजन वहीं करना होया! दो षार 
नाता भी भाप वहो करेगे। यदिकि्ीमी दिन भाप वहा मोजन कर्त 
चूक जायेगे तो पापको उपो समय नोकरी से धलग कर दिया जायेमा । मारे 
यहां भाषे या चौवाई वेतन भिलने को व्यदस्था नहीं है । याणो पूरे महीनेका 
वेतन लीजिए, भयथा वेतन से वचित रह्‌ जयेम ।” 

श क्षण-मर $ लिए स्तम्ध सा रह्‌ गया । फिर हौश भाते पर र्गैने उश 
यह शत मान लौ भौर बडी सक्रियता एव, शद्धा से साहू शिवचरण जी के चुनावः 
काय मे लग गथा। समो पाटिया भ्रपते पुण प्रदरंन मँ लगी हई थी, परन्तु 
क्िवचरणजी की चाततदही कु प्नीरथी। 

चुनाव मे केवल बारह दिन ये। ज्यों ज्यों निरिचित दिन पास भतारया, 
हेमलोगों की सरगरमिया वदती गयी। मे तो करई राव विना सोयेदो 
गये ये। 

भारम्भमे भूमे यहु सम्मावना लग रहीयी किवूनावके बादशायद 
मौकर से भलग फर दिया जाः । परन्तु ज्ञाव हभराकि गच्छे कायकर्ताभोको 
साहू साह्व कौ मिल मे नौकर रख लिया जवेशा। यह जानकर पफ बडी प्रसनता 
इई प्रर मै दुगे उत्साह धे काम पर जुट गया । 

धर की मोजन-खम्ब धी व्यवस्था एक परचूनियेने हल कर दी । माहकेभत 
मे ठपया परिल जनिके विवासं पर वह्‌ भ्राटा-दाल दद्यादि उार देनेषर 
जाम दहो गयाथा। नौकरी से पहते इस व्यक्तिने एकरपयेकेसामान के 
लिथयेभीमनाकरदियाया। 

साहू साहब चुनाव मे जीत गये । इसकी हमे एक शानदार दावत्त दी गयी । 
अहुत लृशिया भनायो गयीं । मैने काफौ मेहनत कौ यी, इसलिए साहु साह्य ने 
एक दिन मुभे वुलाकर कटा, “माई हम तुम्हारे काम से बहत प्रसन्न है । यदि 

चादौ तो पवा साठ हजार रुपया लगाकर कोर्ईष्यापार फरादे य। एक हमार 
रुपया माहवार की एक नोकरी खासी है, उदे चाहो तोकरसौ। वै पतित 
दूा,वेरखसेगे।" 
भजोव्यापारभयाहोभा? मेरे लिएतो नौकरी ही ठीक ररैगी । प्राप लिल 
दीजिएग। ।'" 
भेरा छप्पर फट गया या प्रौर मगवान उद्र हे घन बरसाने हौ वाला था। 


१४० मा पतवषु 


भ्रपनी भ्रात्मह्त्या वली वात पर मुके वडी हसी भाई 

पटली तारीख को मु तीन सौ खपये मिल गये ! उछलता कता मँ सके 
परते होटल वाति का खुपया देने को पटा । मैनेजर ने मुके विल पमा दिा। 
देखा, इकत्तीस रपये | 

जो कुष्ठ मने खाया था उसके इकत्तोस सपएु उचित होये। मेने ददर 
स्पर९के तीननोट प्रर णएव स्पएका एक उनके काउटर प्रर रख दिए। 

“महाशय, दिल को योर से देतिए 1 पीन सौ दस स्प वाजिव है 1 एक.दिन 
कादोसमयक्ा मोजन मोर दो नाइतेका हमारे यहा दस दया विया जाता है1 
यह महीना इकत्तीस दिन का. है । इदलिए तीन सो दस स्पए्‌ दीजिए 

ती सौ दम्‌ सपए 2“ 

“जीहा, तीन सौ दस्त खपए्‌," मो र महीदयने भाते निकालवर विवार 
केरा दिया। ॥ 

श्रपने वेतन के तीन सौ समए देता हरा म बोला, “भच्छा दोप्त, ये तीनं प 
है। व्सर्मैशीघ्रही कमी भेजदूगा॥' 

फिरवहय नस्का। सारी स्यितिमेरीसमफ्मेमा गयो एक बार 
फिर जमीन परभा गया! चेहरे परटगाद्या उड रही ची +, केवल भोजन प्रर 
ममे एक माह इना काम करना पडा या । मि 

म फिर पातमहत्या करने क लिए चल दिया शरीर निश्कय कट लिया 
हम दार फी पलवार वाते वै प्रलोभन मे नही भ्नाजगा। मगर यह समर्य 
मनभी उसी तरह विमान यौ ति मराकंम जाएगा? 


000 


